


La	de	Martin	Guerre	es	la	historia	de	una	impostura.	En	el	año	1540	un	rico
campesino	del	Languedoc	abandonó	a	su	mujer,	su	hijo	y	sus	propiedades,	y
durante	años	no	se	supo	más	de	él.	Tiempo	después	volvió	—o	así	lo	creyó
todo	el	mundo—,	integrándose	plenamente	en	su	vida	anterior.	Sin	embargo,
tras	 varios	 años	 de	 apacible	 convivencia	 matrimonial,	 la	 mujer	 alegó	 que
había	sido	engañada	por	un	impostor	y	denunció	a	su	supuesto	marido	ante
los	 tribunales.	 Tras	 un	 azaroso	 juicio	 —del	 que	 nos	 quedan	 numerosos
testimonios—,	y	cuando	el	hombre	en	cuestión	casi	había	convencido	a	 los
jueces	 de	 que	 era	 Martin	 Guerre,	 el	 auténtico	 Martin	 Guerre	 apareció	 en
escena.

¿Quién	fue	en	realidad	el	falso	Martin	Guerre?	La	esposa,	Bertrande	de	Rols,
¿había	sido	engañada	realmente?	¿Qué	papel	desempeñó	el	pueblo,	Artigat,
en	todo	el	asunto?	A	medio	camino	entre	el	relato	novelesco	y	la	exposición
científica,	Natalie	Zemon	Davis	recrea	en	este	magno	fresco,	excepcional	y
absorbente,	los	hábitos	y	las	relaciones	sociales,	las	intenciones	ocultas	y	las
sensibilidades	de	unos	aldeanos	del	siglo	XVI.
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Prefacio

Este	 libro	 es	 el	 fruto	 de	 una	 aventura:	 la	 aventura	 de	 una	 historiadora	 con	 una
forma	distinta	 de	 explicar	 el	 pasado.	La	 historia	 de	Martin	Guerre	 ha	 sido	 contada
innumerables	veces.	En	el	año	1540	un	rico	campesino	del	Languedoc	abandonó	a	su
mujer,	a	su	hijo	y	sus	propiedades,	y	durante	años	no	se	supo	más	de	él;	volvió,	—o
así	 lo	 creyó	 todo	 el	 mundo—	 pero	 después	 de	 tres	 o	 cuatro	 años	 de	 matrimonio
apacible,	 la	mujer	 dijo	 que	 un	 impostor	 la	 había	 engañado,	 y	 lo	 denunció	 ante	 los
tribunales.	 El	 hombre	 en	 cuestión	 casi	 había	 convencido	 a	 los	 jueces	 de	 que	 era
Martín	Guerre	 cuando	 en	 el	 último	momento	 apareció	 el	 verdadero	Martin	Guerre.
Muy	pronto	aparecieron	dos	libros	sobre	el	caso,	uno	de	ellos	redactado	por	un	juez
del	tribunal.	Fue	un	caso	que	dio	lugar	a	muchos	comentarios	en	toda	Francia,	entre
otros,	por	parte	del	gran	Montaigne.	Durante	siglos	se	volvería	a	contar	la	historia	en
libros	 sobre	 impostores	 famosos	 y	 causas	 célebres,	 y	 en	 el	 pueblo	 pirenaico	 de
Artigat,	 donde	 tuvieron	 lugar	 los	 acontecimientos	 cuatrocientos	 años	 atrás,	 aún	 se
acuerdan	de	ella.	Inspiró	una	obra	de	teatro,	tres	novelas	y	una	opereta.

Cuando	 leí	 por	 primera	 vez	 el	 relato	 del	 juez	 pensé	 que	 era	 un	 tema	 excelente
para	 una	 película.	 No	 es	 frecuente	 que	 caiga	 en	 manos	 de	 un	 historiador	 una
estructura	narrativa	tan	perfecta	sobre	acontecimientos	que	sucedieron	en	el	pasado,	y
que	pueda	 tener	 tanta	 tensión	dramática.	Por	una	 coincidencia	me	 enteré	de	que	 el
guionista	Jean-Claude	Carrière	y	el	director	Daniel	Vigne	estaban	 trabajando	en	un
guion	 sobre	 el	 mismo	 tema.	 Tuve	 la	 posibilidad	 de	 unirme	 a	 ellos	 y	 de	 nuestra
colaboración	surgió	la	película	El	Regreso	de	Martin	Guerre.

Paradójicamente	cuanto	más	disfrutaba	con	la	creación	de	la	película	más	deseos
tenía	de	hacer	algo	que	fuera	más	allá.	Me	sentí	 impulsada	a	profundizar	más	en	el
caso,	a	buscar	su	sentido	histórico.	Escribir	para	los	actores	y	no	para	los	lectores	me
planteaba	 problemas	 nuevos	 sobre	 las	motivaciones	 que	 podía	 tener	 la	 gente	 en	 el
siglo	XVI	—por	ejemplo	sobre	si	les	preocupaba	tanto	la	verdad	como	la	propiedad—.
Contemplar	cómo	Gérard	Dépardieu	 intentaba	meterse	en	el	papel	del	 falso	Martin
Guerre	 me	 reveló	 nuevas	 formas	 de	 entender	 la	 hazaña	 del	 verdadero	 impostor,
Arnaud	 du	Tilh.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 poseer	 un	 laboratorio	 histórico	 personal	 del
que	no	obtenía	pruebas,	sino	posibilidades	históricas.

Pero	 al	 mismo	 tiempo	 la	 película	 se	 desviaba	 del	 relato	 histórico	 y	 esto	 me
preocupaba.	Se	prescindió	del	origen	vasco	de	los	Guerre,	se	 ignoró	la	cuestión	del
protestantismo	rural	y	sobre	todo	se	insistió	poco	en	el	doble	juego	de	la	esposa	y	en
las	contradicciones	personales	del	juez.	Es	posible	que	estos	cambios	contribuyeran	a
que	 la	película	 tuviera	esa	poderosa	simplicidad	que	había	convertido	 la	historia	de
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Martin	Guerre	en	una	 leyenda,	pero	 también	hacía	que	fuera	difícil	entender	 lo	que
realmente	había	sucedido.	La	película	era	una	recreación	cinematográfica	sugestiva	y
convincente,	 pero	 en	 la	 que	 no	 tienen	 cabida	 las	 incertidumbres,	 los	 «quizás»,	 los
«habría	 podido	 suceder»,	 a	 los	 que	 recurre	 el	 historiador	 cuando	 la	 evidencia	 es
inadecuada	 o	 sorprendente.	 Era	 una	 buena	 historia	 de	 suspense	 que	 producía	 en	 la
audiencia	 la	 misma	 incertidumbre	 respecto	 al	 desenlace	 que	 habían	 sentido	 los
verdaderos	 aldeanos	 y	 jueces.	 Pero	 ¿daba	 pie,	 en	 algún	 momento,	 a	 que	 se
reflexionara	sobre	el	significado	de	la	identidad	en	el	siglo	XVI?

Por	 lo	 tanto	 la	película	planteaba	al	historiador	el	problema	de	 la	ficción	con	 la
misma	fuerza	con	la	que	se	le	planteó	a	la	esposa	de	Martin	Guerre.	Tenía	que	volver
a	 mi	 verdadero	 oficio;	 aproveché	 mi	 estancia	 en	 los	 Pirineos	 para	 acudir	 a	 los
archivos	de	Foix,	Toulouse	y	Auch.	Me	propuse	dar	a	ese	relato	tan	impresionante	un
tratamiento	 que	 respondiera	 a	 su	 verdadera	 dimensión	 histórica,	 y	 para	 ello	 utilicé
hasta	el	último	papel	que	el	pasado	había	dejado	llegar	hasta	mí.	Quería	averiguar	por
qué	Martin	Guerre	había	abandonado	su	pueblo	y	adonde	había	ido,	cómo	y	por	qué
Arnaud	du	Tilh	se	había	convertido	en	un	impostor,	si	engañó	a	Bertrande	de	Rols	y
por	 qué	 había	 casi	 logrado	 sus	 propósitos.	 Esto	 podría	 explicarnos	 cosas	 que	 no
sabíamos	 sobre	 la	 sociedad	 rural	 del	 siglo	 XVI.	 Quería	 seguir	 paso	 a	 paso	 a	 los
aldeanos	ante	los	tribunales	y	explicar	los	veredictos	cambiantes	de	los	jueces.	Y	todo
ello	me	 ofrecía	 una	 oportunidad	 única	 para	mostrar	 cómo	 un	 acontecimiento	 de	 la
vida	campesina	se	había	convertido	en	una	historia	en	manos	de	hombres	de	letras.

Finalmente,	 acabó	 resultando	 mucho	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 yo	 creía,	 pero	 me
supuso	el	placer	de	contar	de	nuevo	la	historia	de	Martin	Guerre.

N.	Z.	D.
Princeton
Enero	de	1983

www.lectulandia.com	-	Página	7



Agradecimientos

Agradezco	 a	 la	 Universidad	 de	 Princeton	 y	 al	 National	 Endowment	 for	 the
Humanities	la	ayuda	financiera	para	preparar	este	libro.	También	quiero	agradecer	a
los	 archiveros	 y	 a	 la	 dirección	 de	 los	 Archives	 Départementales	 de	 Ariège,	 de	
Haute-Garonne,	 de	 Gers	 y	 de	 los	 Pirineos-Atlánticos,	 de	 la	 Gironda	 y	 de	
Pas-de-Calais	 sus	 consejos	 y	 su	 amabilidad,	 que	 hicieron	 posible	 que	 mis
investigaciones	 avanzaran	 rápidamente.	Marie-Rose	Bélier,	 Paul	Dumons	 y	Hubert
Daraud	de	Artigat	aceptaron	compartir	conmigo	sus	recuerdos	del	pueblo	y	sobre	la
historia	de	Martin	Guerre.	Jean-Claude	Carrière	y	Daniel	Vigne	me	revelaron	nuevas
vías	 para	 plantearme	 las	 conexiones	 entre	 las	 «tendencias	 generales»	 de	 los
historiadores	 y	 la	 experiencia	 viva	 de	 la	 gente.	 Emmanuel	 Le	 Roy	 Ladurie	 supo
darme	ánimos	cuando	lo	necesitaba.	Debo	muchas	ideas	y	sugerencias	bibliográficas
a	numerosos	colegas	de	los	Estados	Unidos	y	de	Francia:	Paul	Alpers,	Yves	y	Nicole
Castan,	Barbara	B.	Davis,	William	A.	Douglass,	Daniel	Fabre,	Stephen	Greenblatt,
Richard	 Helmholz,	 Paul	 Hiltpold,	 Élisabeth	 Labrousse,	 Hellen	 Nader,	 Laurie
Nussdorfer,	Jean	Pierre	Poussou,	Virginia	Reinburg	y	Ann	Waltner.	Alfred	Soman	me
ayudó	 generosamente	 en	 los	 capítulos	 sobre	 justicia	 criminal.	 La	 edición	 de	 Joyce
Backman	confirió	una	gran	claridad	al	 texto.	Sin	 la	ayuda	de	mi	verdadero	marido,
Chandler	Davis,	esta	historia	sobre	un	marido	impostor	nunca	habría	visto	la	luz.

www.lectulandia.com	-	Página	8



www.lectulandia.com	-	Página	9



www.lectulandia.com	-	Página	10



Femme	bonne	qui	a	mauvais	mary,
a	bien	souvent	le	coeur	marry.
Amour	 peut	 moult,
argent	peut	tout[1].

Introducción

Los	campesinos	del	siglo	XVI	caracterizaban	el	matrimonio	con	proverbios	como
estos.	 Los	 historiadores	 han	 profundizado	 mucho	 en	 esta	 materia	 gracias	 a	 los
contratos	 matrimoniales	 y	 a	 los	 testamentos,	 a	 los	 registros	 parroquiales	 de
nacimientos	y	defunciones,	 a	 las	descripciones	de	 rituales	prematrimoniales	y	 a	 las
cencerradas	rurales.[2]	Pero	de	 todas	maneras	aún	 resulta	difícil	 saber	cuáles	 fueron
las	esperanzas	y	los	sentimientos	de	los	campesinos;	la	forma	en	que	se	desarrollaban
las	relaciones	entre	marido	y	mujer,	entre	padres	e	hijos;	la	forma	en	que	vivieron	las
dificultades	y	las	posibilidades	de	su	existencia.	En	general	creemos	que	la	gente	del
campo	no	 tenía	muchas	posibilidades	de	 elección,	 pero	 ¿era	 realmente	 así?	 ¿No	 es
posible	 que	 en	 los	 pueblos	 existieran	 personas	 que	 intentaran	moldear	 sus	 propias
vidas	de	forma	insólita	o	imprevisible?

Pero	¿qué	hacemos	los	historiadores	para	sacar	a	la	superficie	los	aspectos	ocultos
del	 pasado?	 Rastreamos	 las	 cartas	 y	 los	 diarios	 íntimos,	 las	 autobiografías,	 las
crónicas	 y	 las	 historias	 familiares.	 Examinamos	 las	 fuentes	 literarias	 —obras	 de
teatro,	 poemas	 líricos	 y	 cuentos—	 las	 cuales,	 cualesquiera	 que	 sean	 sus	 relaciones
con	 la	 vida	 real	 de	 los	 individuos,	 nos	 muestran	 el	 tipo	 de	 sentimientos	 y	 de
reacciones	 que	 los	 autores	 podían	 imaginar	 en	 un	 período	 dado.	 Ahora	 bien,	 un
noventa	por	ciento	de	los	campesinos	del	siglo	XVI	no	sabían	escribir,	y	por	lo	tanto
nos	han	dejado	muy	pocos	documentos	 sobre	 su	vida	privada.	Las	memorias	y	 los
diarios	 que	 han	 llegado	 hasta	 nosotros	 son	 pobres:	 una	 o	 dos	 líneas	 sobre	 los
nacimientos,	las	muertes,	el	tiempo	que	hace.	Thomas	Platter	nos	ofrece	un	retrato	de
su	madre,	una	campesina	que	trabajaba	duro:	«Cuando	nos	dispusimos	a	despedirnos
de	nuestra	madre,	lloró…	Excepto	esta	vez,	nunca	había	visto	llorar	a	mi	madre,	que
era	una	mujer	fuerte	y	valerosa,	pero	ruda».	Pero	esta	página	se	escribió	cuando	este
erudito	hebraizante	hacía	tiempo	que	había	abandonado	su	pueblo	suizo	y	los	pastos
de	sus	montañas[3].

En	 cuanto	 a	 las	 fuentes	 literarias	 que	 se	 refieren	 a	 los	 campesinos,	 si	 existen,
siguen	las	reglas	clásicas	según	las	cuales	los	aldeanos	tienen	su	lugar	en	la	comedia.
La	comedia	pone	en	escena	a	«personajes	populares»,	«de	baja	condición»	según	la
conocida	 teoría:	 «La	 comedia	 describe	 y	 representa	 en	 un	 estilo	 bajo	 y	 humilde	 la
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fortuna	privada	de	los	hombres…	El	desenlace	es	feliz,	agradable	y	placentero».	De
igual	modo,	en	Les	Cent	Nouvelles	Nouvelles	(una	colección	de	cuentos	cómicos	del
siglo	XV	 que	 se	 reimprimió	 varias	 veces	 en	 el	 siglo	XVI),	 un	 campesino	 avaro	 que
sorprende	a	su	mujer	en	la	cama	con	un	amigo,	se	apacigua	con	la	promesa	de	doce
medidas	de	trigo,	y	para	concluir	el	trato	tiene	que	dejar	que	los	amantes	acaben.	En
los	Propos	rustiques,	publicados	por	el	jurista	bretón	Noël	du	Fail	en	1547,	el	viejo
campesino	Lubin	recuerda	la	época	de	su	matrimonio,	cuando	tenía	 treinta	y	cuatro
años:	«No	sabía	lo	que	era	estar	enamorado…	Pero	hoy	en	día	pocos	son	los	jóvenes
mayores	de	quince	años	que	no	hayan	 intentado	algo	con	 las	mozas»[4].	La	 imagen
que	 emerge	 de	 estos	 relatos	 tiene	 cierto	 valor	—a	 fin	 de	 cuentas	 la	 comedia	 es	 un
medio	ideal	para	explorar	la	condición	humana—	pero	sus	registros	no	pueden	incluir
cantidad	de	emociones	y	de	situaciones	características	de	la	vida	aldeana.

Existen	 otras	 fuentes	 en	 las	 que	 los	 campesinos	 aparecen	 en	 situaciones	 muy
diversas	y	en	las	que	el	desenlace	no	siempre	es	feliz:	los	anales	judiciales.	Debemos
a	los	registros	de	la	Inquisición	el	trabajo	de	E.	Le	Roy	Ladurie	sobre	la	aldea	cátara
de	Montaillou	y	el	estudio	de	C.	Ginzburg	sobre	el	 intrépido	molinero,	Menocchio.
Los	 registros	 de	 los	 tribunales	 diocesanos	 están	plagados	de	 asuntos	matrimoniales
que	 nos	muestran	 cómo	 los	 aldeanos	 y	 el	 pueblo	 bajo	 urbano	maniobraban	 en	 ese
mundo	tan	estricto	de	las	costumbres	y	del	derecho	para	conseguir	la	compañera	que
les	convenía.[5]

Finalmente	 tenemos	 los	 procesos	 verbales	 de	 las	 distintas	 jurisdicciones
criminales.	 Veamos	 por	 ejemplo	 la	 historia	 explicada	 en	 1535	 por	 un	 joven
campesino	de	Lyon,	que	pretendía	obtener	el	perdón	del	rey	por	un	crimen	cometido
en	un	ataque	de	cólera.	Incluso	a	través	de	la	elaborada	transcripción	del	procurador
aparece	un	pequeño	retrato	de	un	matrimonio	desgraciado:

«Hace	un	año	que	este	 suplicante,	habiendo	encontrado	buen	partido,	 se
casó	con	Ancely	Learin…	A	la	cual	ha	guardado	y	mantenido	honestamente
como	a	su	mujer	deseando	vivir	con	ella	en	paz.	Pero	 la	 llamada	Ancely…,
varias	veces	sin	motivo	ni	razón,	amenazó	con	matar	y	pegar	a	este	suplicante
y	 de	 hecho	 le	 pegó…	 Y	 estas	 cosas	 este	 suplicante	 las	 soportó
pacientemente…	esperando	que	 se	calmara	con	el	 tiempo.	No	obstante…	el
domingo	 segundo	 día	 de	 este	 pasado	mes	 de	mayo,	 cuando	 este	 suplicante
cenaba	 en	 su	 casa	 con	 ella	 tranquilamente	 sin	 causarle	 ningún	 daño	 ni
molestia,	pidió	beber	del	vino	que	ella	 tenía	en	una	botella	de	vidrio	lo	cual
ella	no	quiso	concederle.	Antes	dijo	que	le	daría	en	la	cabeza,	lo	que	hizo…	y
rompió	 la	 dicha	 botella	 y	 tiró	 el	 vino	 a	 la	 cara	 de	 este	 suplicante…
Perseverando	 siempre	 en	 su	 furia	 (ella)	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 cogió	 una
escudilla	y…	la	arrojó	contra	este	suplicante	y	le	hubiera	causado	gran	daño	si
no	 fuera	 que	 la	 sirvienta	 de	 este	 suplicante	 se	 interpuso	 entre	 los	 dos.	 Y
entonces	este	suplicante…	trastornado	y	excitado	por	estos	ultrajes…	tomó	un
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cuchillo	 largo	 que	 estaba	 sobre	 la	mesa…	y	 corrió	 tras	 la	 dicha	mujer	 y	 le
asestó	un	solo	golpe…	en	el	vientre».

Su	mujer	no	vivió	suficiente	tiempo	para	darnos	su	propia	versión	de	la	historia.
[6]

Los	documentos	de	este	 tipo	nos	 revelan	algunas	cosas	sobre	 las	expectativas	y
las	 reacciones	 de	 los	 campesinos	 en	 épocas	 de	 agitaciones	 súbitas	 o	 de	 crisis.	 No
obstante,	en	1560	se	presentó	un	asunto	criminal	en	el	Parlamento	de	Toulouse	que
arroja	 mucha	 luz	 sobre	 años	 de	 matrimonios	 campesinos;	 era	 un	 caso	 tan
extraordinario	que	uno	de	 los	 jueces	escribió	un	 libro	 sobre	él.	Se	 llamaba	 Jean	de
Coras,	era	natural	de	la	región,	eminente	jurista,	autor	de	comentarios	en	latín	sobre
derecho	civil	y	canónico,	y	además	humanista.	El	Arrest	Memorable,	como	lo	tituló,
reunía	todas	las	pruebas,	argumentos	formales	y	opiniones	sobre	el	asunto,	y	además
incluía	 sus	 anotaciones.	 Según	 sus	 propias	 palabras,	 no	 se	 trataba	 de	 una	 comedia
sino	de	una	tragedia,	aunque	los	actores	fueran	verdaderos	rústicos,	«personas	viles	y
abyectas».	Este	 libro,	escrito	en	francés,	se	 reimprimió	cinco	veces	durante	 los	seis
años	siguientes	y	aún	se	harían	muchas	otras	ediciones	en	francés	y	en	latín	antes	de
finales	de	siglo.[7]

La	 obra	 de	 Coras	 sobre	 el	 caso	 de	Martin	 Guerre,	 en	 la	 que	 se	 combinan	 las
características	de	un	texto	jurídico	y	de	un	texto	literario,	puede	introducirnos	en	el
secreto	de	los	sentimientos	y	de	las	aspiraciones	campesinas.	No	me	molesta	que	se
trate	de	un	caso	excepcional,	sino	al	contrario,	porque	una	disputa	fuera	de	lo	común
a	veces	puede	desvelar	motivaciones	y	valores	que	en	 la	vida	cotidiana	 se	diluyen.
Espero	demostrar	que	las	aventuras	de	tres	jóvenes	aldeanos	no	están	tan	alejadas	de
las	experiencias	ordinarias	de	sus	vecinos	que	 la	mentira	de	un	 impostor	 tenía	algo
que	ver	con	otras	 formas	más	comunes	de	crearse	una	 identidad	personal.	También
espero	demostrar	cómo	una	historia	que	parecería	apta	para	un	simple	relato	popular
—y	 de	 hecho	 se	 explicó	 de	 esta	 forma—	 también	 proporciona	 material	 para	 las
«ciento	 once	 bellas	 anotaciones»	 del	 juez.	 Finalmente	 me	 gustaría	 aventurar	 la
hipótesis	de	que	estamos	en	presencia	de	una	 identificación	poco	frecuente	entre	el
destino	de	los	campesinos	y	el	de	las	personas	cultivadas,	ricas	e	instruidas.

Para	las	fuentes,	he	partido	del	Arrest	de	Coras	de	1561	y	de	la	breve	Historia	de
Guillaume	 Le	 Sueur,	 publicada	 en	 el	 mismo	 año.	 Este	 último	 es	 un	 texto
independiente,	 dedicado	 a	 otro	 juez	 del	 asunto;	 al	 menos	 en	 dos	 casos	 aparecen
detalles	que	no	encontramos	en	Coras,	pero	que	he	podido	verificar	en	los	archivos.[8]
He	utilizado	a	Le	Sueur	y	a	Coras	complementariamente,	aunque	en	los	pocos	casos
en	que	existía	desacuerdo,	he	preferido	el	juez,	a	Le	Sueur.	Ante	la	imposibilidad	de
consultar	 los	 interrogatorios	 del	 proceso	 (todos	 los	 procesos	 anteriores	 a	 1600	 han
desaparecido	del	Parlamento	de	Toulouse),	busqué	en	los	registros	de	las	sentencias
del	Parlamento	para	conseguir	informaciones	suplementarias	sobre	el	asunto	y	sobre
la	práctica	y	la	actitud	de	los	jueces.	Siguiendo	la	pista	de	mis	actores	investigué	las
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actas	 notariales	 de	muchos	 pueblos	 de	 las	 Diócesis	 de	 Rieux	 y	 de	 Lombez.	 Si	 no
lograba	encontrar	a	mi	hombre	(o	a	mi	mujer)	en	Hendaya,	Sajas,	Artigat	o	Burgos,
hacía	 lo	que	podía	para	descubrir,	a	 través	de	otras	 fuentes,	el	mundo	que	debieron
contemplar,	las	reacciones	que	podían	haber	sido	suyas.	Lo	que	aquí	ofrezco	al	lector
es,	en	parte,	una	invención,	pero	una	invención	canalizada	por	una	atenta	escucha	del
pasado.
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Capítulo	I

De	Hendaya	a	Artigat

En	 el	 año	 1527	 el	 campesino	 Sanxi	 Daguerre,	 su	 mujer,	 su	 hijo	 Martin	 y	 su
hermano	Pierre	abandonaron	la	propiedad	de	la	familia	en	el	País	Vasco	francés	para
ir	 a	 instalarse	 en	 un	 pueblo	 del	 Condado	 de	 Foix,	 que	 estaba	 a	 tres	 semanas	 de
camino.

No	 era	 algo	 corriente	 entre	 los	 vascos.	 Y	 no	 es	 que	 los	 hombres	 del	 Labourd
fueran	 especialmente	 hogareños,	 sino	 que	 en	 sus	 desplazamientos	 se	 dirigían
preferentemente	hacia	 el	 otro	 lado	del	Atlántico,	 a	veces	hasta	 el	Labrador,	 para	 la
caza	de	la	ballena.	Y	cuando	se	expatriaban	atravesaban	el	Bidasoa	para	pasar	al	País
Vasco	español,	o	incluso	para	adentrarse	en	el	interior	de	España,	antes	que	volverse
hacia	el	este,	al	norte	de	los	Pirineos.	Además,	la	inmensa	mayoría	de	los	emigrantes
se	 diferenciaban	 de	 Sanxi	 Daguerre	 en	 que	 eran	 segundones	 que	 no	 podían,	 o	 no
querían,	permanecer	bajo	el	techo	ancestral.	Para	los	aldeanos	vascos	la	importancia
de	la	casa	paterna	era	tal,	que	cada	una	tenía	un	nombre	que	pasaba	al	heredero	y	a	su
mujer:	 «Se	hacen	 llamar	 señor	 o	 señora	 de	 una	 casa	 (aunque)	 no	 sea	más	que	una
porqueriza»	como	diría	más	adelante	un	glosador	malintencionado.[9]

De	todas	formas	la	casa	de	Sanxi	Daguerre	distaba	mucho	de	ser	una	porqueriza.
Estaba	situada	en	Hendaya,	un	pueblo	en	la	frontera	española,	compuesto	solamente
de	 «algunas	 casas»,	 pero	 rodeado	 de	 vastas	 tierras	 comunales.	 Sus	 habitantes,
encerrados	entre	las	montañas,	el	río	y	el	mar,	se	dedicaban	a	la	cría	de	ganado,	a	la
pesca	y	a	la	agricultura.	La	tierra	era	arcillosa	y	de	hecho	el	único	cereal	que	producía
era	 el	 mijo,	 pero	 en	 cambio	 era	 muy	 adecuada	 para	 los	 manzanos.	 Además	 los
hermanos	Daguerre	aprovechaban	la	arcilla	para	fabricar	tejas.	Es	cierto	que	la	vida
en	 el	 Labourd	 no	 era	 fácil,	 pero	 tenía	 aspectos	 agradables,	 al	 menos	 para	 los
visitantes:	 la	extraordinaria	belleza	de	 los	pueblos,	 los	peligros	y	 los	placeres	de	 la
pesca	del	cachalote,	el	reparto	de	la	presa,	los	juegos	de	los	hombres,	las	mujeres	y
los	niños	en	 las	olas.	«La	gente	de	este	país	es	muy	alegre…	siempre	están	riendo,
bromeando	o	bailando,	 tanto	 las	mujeres	 como	 los	 hombres»,	 así	 los	 describían	 en
1528.[10]

Y	 sin	 embargo	 Sanxi	 Daguerre	 decidió	 marchar.	 Quizás	 fuera	 a	 causa	 de	 las
perpetuas	amenazas	de	guerra	que	pesaban	sobre	la	región:	El	País	Vasco	y	Navarra
hacía	tiempo	que	eran	la	manzana	de	la	discordia	entre	Francia	y	España,	y	esta	zona
fronteriza	 sufría	 a	 causa	 de	 los	 conflictos	 que	 enfrentaban	 a	 Francisco	 I	 y	 al
emperador	 Carlos	 V.	 En	 1523	 las	 tropas	 imperiales	 cayeron	 sobre	 Hendaya	 y
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arrasaron	el	Labourd.	En	el	año	1524	la	peste	azotó	la	zona	con	especial	virulencia.
Al	año	siguiente	nació	Martin,	el	primer	hijo	de	Sanxi.	Quizás	uno	de	los	motivos	de
la	 partida	 fuera	 un	 problema	personal,	 una	 pelea	 entre	 Sanxi	 y	 su	 padre,	 el	 «señor
mayor»,	el	senior	echekojaun,	como	se	 le	 llamaba	en	vasco,	(si	admitimos	que	este
último	 estuviera	 aún	 con	 vida),	 o	 con	 otra	 persona;	 también	 podría	 ser	 que	 la
iniciativa	partiera	de	la	madre	de	Martin,	si	tenemos	en	cuenta	que	las	mujeres	vascas
tenían	fama	de	ser	muy	emprendedoras	y	de	tener	siempre	la	última	palabra.[11]

En	todo	caso	Sanxi	recogió	sus	cosas	y	se	fue,	llevando	consigo	a	su	familia	y	a
su	hermano	menor	que	era	soltero.	En	Hendaya	quedaba	la	propiedad	ancestral	y	un
día	 Martin	 la	 heredaría.	 Aunque	 lo	 hubiera	 deseado,	 Sanxi	 no	 hubiera	 podido
venderla	 fácilmente	 porque	 los	Fors,	 es	 decir	 los	 fueros	 del	 Labourd,	 prohibían	 la
alienación	 de	 los	 bienes	 patrimoniales	 excepto	 en	 caso	 de	 extrema	 necesidad,	 e
incluso	así	era	necesario	el	consentimiento	de	 la	familia.[12]	En	cambio	era	 libre	de
disponer	de	los	«acquêts»	(bienes	gananciales),	es	decir	de	todo	lo	que	había	reunido
con	su	trabajo,	y	por	lo	tanto	Sanxi	tenía	con	qué	establecerse	honorablemente	en	el
nuevo	pueblo.

Las	 rutas	 que	 siguieron	 los	 emigrantes	 en	 su	 éxodo	 hacia	 el	 este	 eran	 muy
frecuentadas.	Atravesaron	una	zona	de	intercambios	seculares	entre	los	Pirineos	y	el
llano,	 que	 había	 iniciado	 una	 expansión	 económica	 especialmente	 intensa	 cuando
Toulouse	se	afianzó	como	el	 foco	central	de	 toda	 la	 región.[13]	Dentro	de	esta	zona
entre	el	río	Save	y	el	Ariège,	que	serían	los	límites	de	su	nueva	vida,	existía	un	tráfico
constante	 de	 carretas	 cargadas	 de	 balas	 de	 hierba,	 de	 lana	 en	 bruto	 y	 cardada,	 de
madera,	 de	 trigo,	 de	 vinos	 y	 de	 fruta.	 Debieron	 cruzarse	 inevitablemente	 con
mercaderes	 y	 buhoneros	 que	 acudían	 a	 las	 ferias	 y	 a	 los	 mercados	 locales,	 con
pastores	que	en	verano	llevaban	el	ganado	mayor	o	las	ovejas	hacia	las	montañas,	o
que	 los	 bajaban	 hacia	 la	 llanura	 para	 pasar	 el	 invierno,	 con	 peregrinos	 de	 camino
hacia	 el	 santuario	de	Santiago	de	Compostela,	que	 seguía	 siendo	muy	popular,	 con
jóvenes	que	dejaban	atrás	la	aldea	para	recorrer	las	calles	de	Toulouse	o	de	cualquier
otro	 lugar.	Finalmente	 la	familia	se	detuvo	en	Artigat,	una	aldea	situada	en	la	vasta
llanura	 al	 pie	 de	 los	 contrafuertes	 de	 los	 Pirineos,	 a	 algunas	 horas	 a	 caballo	 de
Pamiers.

Artigat	 se	 extendía	 a	 ambos	 lados	 del	 Lèze.	 Este	 río	 insignificante,	 comparado
con	 el	Ariège	 al	 este	 y	 con	 el	Garona	 al	 oeste,	 tenía	 suficiente	 fuerza	 durante	 sus
crecidas	estacionales	como	para	arrasar	los	campos	circundantes.	En	estas	tierras	y	en
las	colinas	de	los	alrededores	vivían	entre	sesenta	y	setenta	familias	que,	además	del
mijo	del	Labourd	que	Sanxi	Daguerre	conocía	bien,	cultivaban	también	trigo,	avena	y
vid	y	criaban	vacas,	cabras	y	sobre	todo	corderos.	Había	algunos	artesanos	en	Artigat:
un	herrador,	un	molinero,	un	zapatero,	un	sastre;	es	posible	que	tejieran	lana	al	igual
que	 en	 la	 aldea	 vecina,	 Le	 Fossat.	 Se	 celebraban	 mercados	 periódicamente	 y	 los
miembros	 de	 la	 familia	 Banquels	 se	 autoproclamaban	 «mercaderes»,	 aunque	 las
ferias	 medievales	 no	 fueran	 más	 que	 un	 recuerdo,	 y	 el	 peso	 del	 comercio	 local
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estuviera	 en	Le	 Fossat.	Alrededor	 de	 1562,	 o	 quizás	 antes,	Artigat	 tenía	 su	 propio
notario;	 en	 cualquier	 caso,	 el	 notario	de	Le	Fossat	 recorría	 las	 aldeas	para	 redactar
contratos	en	las	casas.[14]
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Los	 Daguerre	 debieron	 captar	 rápidamente	 los	 lazos	 económicos	 que	 unían
Artigat	 con	 los	 pueblos	 y	 las	 aldeas	 vecinas.	 Los	 intercambios	más	 importantes	 se
establecían	con	los	pueblos	cercanos	de	Pailhès	río	arriba	y	Le	Fossat	río	abajo	y	con
la	 aldea	 de	 Le	 Carla	 colgada	 sobre	 una	 colina	 hacia	 el	 oeste.	 Esta	 zona	 de
intercambios	podía	extenderse,	Lèze	abajo,	hasta	Marie-Rose,	al	este	hasta	Pamiers,	y
hacia	 los	 Pirineos	 hasta	 Le	 Mas-d’Azil:	 Jean	 Banquels	 arrienda	 una	 yegua	 a	 un
campesino	de	Pailhès	por	un	período	de	seis	años.	Un	mercader	de	Le	Fossat	cede	en
arriendo	 dos	 bueyes	 a	 dos	 labradores	 de	 Le	 Carla,	 que	 le	 pagarán	 con	 trigo	 más
adelante	 en	 la	 feria	 de	Pamiers,	 en	 septiembre.	 Jehannot	Drot,	 labrador	 de	Artigat,
acude	cada	invierno	a	Le	Fossat	para	vender	la	lana	de	sus	corderos;	se	establece	un
contrato:	 se	 le	 paga	 al	 contado	y	volverá	para	 entregar	 la	 lana	 en	 el	mes	de	mayo.
Otros	venden	 la	 lana	en	bruto	a	 los	mercaderes	de	Pamiers.	Un	pastor	de	Le	Carla
cierra	 un	 trato	 de	gasailhe	 (según	 el	 término	 provenzal)	 por	 treinta	 ovejas	 con	 un
mercader	de	Saint-Ybars:	el	pastor	se	compromete	a	proveer	de	comida	y	pasto	a	los
animales	a	su	cargo;	 los	gastos	del	estiaje	y	 los	beneficios	se	reparten	entre	 los	dos
asociados.	 James	Loze	 de	 Pailhès	 llega	 a	 un	 acuerdo	 con	 un	mercader	 de	 Pamiers
sobre	 cincuenta	 y	 dos	 ovejas:	 compartirán	 los	 gastos	 y	 las	 ganancias;	 una	 vez
esquilada,	 la	 lana	 es	 enviada	 a	 Pamiers	 a	 cambio	 de	 sal	 para	 Pailhès.	 También
circulan	cereales	y	vino,	a	veces	como	arrendamientos	pagados	en	especies,	a	veces
como	compras	efectuadas	por	los	campesinos	en	Pamiers	y	en	Le	Fossat.[15]

Este	 pequeño	 y	 atareado	 mundo	 no	 podía	 resultar	 totalmente	 extraño	 para	 los
Daguerre,	 puesto	 que	 en	 el	 Labourd	 también	 se	 practicaban	 intercambios	 entre
ciudades	 y	 pueblos.	 La	 novedad	 fundamental	 respecto	 al	 País	 Vasco	 residía	 en	 la
cesión	de	 tierras	 tanto	por	herencia	como	por	venta.	Aquí	en	el	 llano,	al	pie	de	 los
Pirineos,	 la	 gente	 común	 no	 se	 preocupaba	 en	 absoluto	 por	 la	 integridad	 del
patrimonio.	 En	 la	 región	 de	 Artigat,	 era	 poco	 frecuente	 que	 los	 testamentos
favorecieran	a	uno	de	 los	hijos	a	expensas	de	 los	demás;	 la	costumbre	consistía	en
dotar	 a	 las	 hijas	 y	 dividir	 la	 herencia	 en	 tantas	 partes	 como	 hijos	 hubiera,	 aunque
fueran	 cinco;	 a	 falta	 de	 herederos	 varones	 se	 repartía	 la	 propiedad	 entre	 las	 hijas.
También	podía	suceder	que	dos	hermanos	o	dos	cuñados	decidieran	cultivar	la	tierra
conjuntamente,	 o	 que	 un	 hermano	 abandonara	 el	 pueblo	 y	 cediera	 su	 parte	 a	 otro
heredero;	lo	más	frecuente	en	el	siglo	XVII,	como	puede	leerse	en	el	terrier,	 registro
catastral	de	Artigat,	era	que	los	herederos	se	repartieran	la	tierra	y	vivieran	unos	cerca
de	 otros.	 Cuando	 una	 casa	 se	 ampliaba	 y	 llegaba	 a	 incluir	 a	 dos	 generaciones	 de
casados,	no	seguía	el	modelo	vasco	de	juntar	al	señor	mayor	y	al	joven	heredero,	sino
la	combinación	familiar	viudo	(generalmente	la	madre)	y	uno	de	los	hijos	casados.[16]

Se	comprende	pues	que	la	propiedad	pudiera	venderse	con	menos	dificultad	que
en	 el	 Labourd.	Así,	 vemos	 a	 un	 sacerdote	 de	 Le	 Fossat	 que	 vende	 su	 huerto	 a	 un
mercader,	 alegando	 que	 ha	 tenido	 que	mantener	 a	 sus	 ancianos	 padres	 durante	 los
ocho	últimos	años.	Igualmente,	Antoine	Basle	de	Artigat	cede	«la	cuarta	parte	de	los
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bienes	y	la	sucesión	del	difunto	Jacques	Basle,	su	padre»	por	la	módica	suma	de	35
libras	a	un	hombre	del	caserío	vecino,	y	en	1528	los	hermanos	Caldeyro	ceden	seis
sétérées,	alrededor	de	una	hectárea	de	 tierra,	a	 los	hermanos	Grose	del	Mas-d’Azil,
los	cuales,	tras	la	compra,	se	establecen	en	Artigat.[17]

Estas	ventas	esporádicas	de	propres,	como	se	llamaba	a	los	bienes	heredados,	no
significaban	 que	 los	 ribereños	 del	 Lèze	 no	 se	 sintieran	 vinculados	 a	 sus	 tierras.
Mientras	que	los	vascos	ponían	nombres	a	sus	casas,	los	habitantes	de	Artigat	y	sus
vecinos	hacían	lo	propio	con	sus	tierras.	Sectores	enteros	de	la	jurisdicción	de	Artigat
recibían	 nombres	 de	 las	 familias	 de	 la	 región:	 los	 Banquels,	 cerca	 del	 centro	 del
pueblo,	 Rols	 en	 el	 oeste,	 Le	 Fustié	 cerca	 de	 la	 ribera	 del	 Lèze,	 donde	 vivía	 el
molinero	 Fustié.	 Los	 campos,	 la	 tierra	 labrada	 y	 también	 los	 viñedos	 tenían	 sus
propios	nombres:	«a	la	plac»,	«al	sobe»,	«les	asempres»,	«al	cathala»,	«la	bardasse»,
y	los	que	los	adquirían	adoptaban	a	veces	como	apodos	propios,	los	nombres	de	sus
nuevas	tierras.[18]

Naturalmente,	 quizás	 en	Artigat	más	 que	 en	Hendaya,	 esta	 identificación	 entre
familia	y	tierra	estaba	regida	por	la	estructura	económica	y	social	del	pueblo.	En	la
cúspide	figuraban	las	familias	acomodadas	como	los	Banquels,	seguidos	por	los	Rols
que	 poseían	 varias	 propiedades,	 algunas	 que	 cultivaban	 ellos	 mismos	 y	 otras	 que
arrendaban	 a	 algún	 labrador	 a	 cambio	 de	 una	 retribución	 fija	 o	 de	 una	 parte	 de	 la
cosecha.	Estas	personas	 eran	 las	que	cada	 año	compraban	el	 derecho	de	 cobrar	 los
beneficios	eclesiásticos	de	Artigat	al	obispo	de	Rieux	y	las	que	dirigían	la	cofradía	de
la	parroquia.	Se	relacionaban	con	las	mejores	familias	no	pertenecientes	a	la	nobleza:
los	Loze	de	Pailhès,	los	Boëri,	comerciantes	y	zapateros	rurales	de	Le	Fossat,	los	du
Fau,	 notarios	 de	 Saint-Ybars.	 En	 el	 otro	 extremo	 estaban	 Bernard	 Bertrand	 y	 su
mujer,	 que	 por	 toda	 fortuna	poseían	un	miserable	 campo	de	 dieciséis	 sétérées	para
alimentarse	 ellos	 y	 sus	 seis	 hijos;	 el	 pastor	 Jehannot	Drot	 que,	 cuando	 los	 tiempos
eran	duros,	se	veía	obligado	a	pedir	prestado	el	vino	y	el	trigo;	y	los	hermanos	Faure,
unos	 aparceros	 que	 debían	 tantos	 atrasos	 a	 sus	 propietarios	 que	 estos	 últimos	 los
habían	llevado	a	los	tribunales.[19]

De	todas	formas,	ningún	habitante	de	Artigat,	tanto	si	sus	bienes	eran	importantes
como	modestos,	 ni	 pagaba	 rentas	 a	 un	 señor	 ni	 hacía	 corveas	 para	 un	 señor.	 Eran
«francos	y	alodiales»,	y	 los	de	Artigat	 se	enorgullecían	de	ello.	Durante	más	de	un
siglo	en	el	pueblo	no	había	existido	ningún	dominio	que	perteneciera	a	algún	noble;
un	 tal	 Jean	 d’Escornebeuf,	 señor	 de	 Lanoux,	 al	 oeste	 de	 Artigat,	 había	 comprado
tierras	tras	la	llegada	de	los	Daguerre,	pero	estaba	sometido	a	la	talla	como	cualquier
otro	campesino.	En	el	pueblo	toda	la	administración	de	la	justicia	—alta,	media,	baja
—	 era	 competencia	 de	 la	 comunidad	 misma	 o	 del	 rey,	 representado	 en	 primera
instancia	por	el	Juez	de	Rieux,	que	distaba	varias	horas	a	caballo	de	Artigat,	por	el
senescal	de	Toulouse	y,	en	caso	de	apelación,	por	el	Parlamento	de	Toulouse.	En	los
niveles	 inferiores	 del	 aparato	 judicial	 estaban	 los	 tres	 o	 cuatro	 cónsules	 de	Artigat,
notables	locales,	habilitados	cada	año	por	el	juez	de	Rieux	para	llevar	las	caperuzas
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rojas	y	blancas,	insignias	de	sus	funciones.	Ejercían	su	jurisdicción	sobre	cuestiones
agrícolas	como	por	ejemplo	las	tierras	comunales	(poco	extensas	en	Artigat)	y	fijaban
la	fecha	de	la	vendimia;	levantaban	inventarios	de	los	bienes	en	caso	de	defunción	y
controlaban	 los	 fraudes	 en	 los	 pesos	 y	medidas.	 La	 vigilancia	 de	 los	 detenidos,	 el
mantenimiento	 del	 orden	 público	—los	 delitos	 de	 blasfemia	 y	 las	 riñas—	 también
eran	de	su	competencia	y	convocaban	periódicamente	asambleas	compuestas	por	los
hombres	del	pueblo.[20]

Era	un	sistema	ideal	para	los	Daguerre	que	venían	de	una	región	en	la	que	a	pesar
del	 poder	 creciente	 del	 «noble»	 Urtubies,	 el	 poder	 señorial	 era	 débil,	 donde	 los
parroquianos	 tenían	 derecho	 a	 reunirse	 libremente	 y	 a	 promulgar	 los	 estatutos	 que
concernían	 a	 las	 necesidades	 de	 la	 comunidad.	 Si	 se	 hubieran	 establecido	 un	 poco
más	arriba,	en	Pailhès,	donde	residían	los	Villemur,	señores	de	Pailhès	y	capitanes	del
castillo	 de	 Foix,	 la	 historia	 se	 hubiera	 desarrollado	 de	 otro	 modo.[21]	 El	 caso	 de
Martin	Guerre	no	habría	seguido	su	curso	si	un	señor	del	lugar	o	sus	representantes
hubieran	tenido	derecho	a	intervenir.	Pero	los	habitantes	de	Artigat,	en	general,	solo
tenían	en	cuenta	los	comadreos	y	las	presiones	de	sus	iguales.

A	parte	de	estas	libertades	específicas,	Artigat	tenía	una	identidad	más	bien	fluida
y	 variada.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 lingüístico,	 la	 aldea	 estaba	 en	 el	 límite	 de	 los
distintos	sonidos	nasales	líquidos	del	gascón	y	de	la	lengua	de	oc.	Geográficamente
pertenecía	 al	 Condado	 de	 Foix,	 pero	 junto	 con	 Pailhès	 y	 algunos	 otros	 pueblos,
dependía	 del	 gobierno	 del	 Languedoc.	 Artigat	 estaba	 cerca	 de	 Pamiers,	 sede
diocesana,	y	sin	embargo	formaba	parte	de	la	diócesis	de	Rieux,	un	poco	más	alejada.
El	nombramiento	del	rector	de	la	iglesia	parroquial	principal,	Saint-Sernin	d’Artigat,
dependía	de	los	canónigos	de	Saint-Étienne,	en	la	aún	más	lejana	Toulouse;	el	cura	de
Bajou,	 una	 parroquia	 aún	 más	 pequeña	 que	 caía	 bajo	 la	 jurisdicción	 de	 Artigat,
también	 era	 designado	 por	 un	 capítulo	 que	 residía	 en	 Toulouse.	 Los	 habitantes	 de
Artigat	 tenían	 que	 franquear	 muchas	 fronteras	 durante	 sus	 actividades	 como
agricultores,	pastores,	pleiteantes	y	cristianos,	y	se	les	atribuían	diversas	etiquetas:	a
la	vez	gascones,	«foixianos»,	languedocienses.[22]

Así	 era	 la	 aldea	 a	 la	 que	 llegaron	 los	Daguerre.	 Se	 instalaron	 al	 este	 del	Lèze,
compraron	tierras	(quizás	los	propres	de	algún	habitante)	y	fundaron	una	fábrica	de
tejas	al	igual	que	en	Hendaya.	Durante	un	tiempo	los	dos	hermanos	habitaron	bajo	el
mismo	 techo	 y	 prosperaron	—«se	 acomodaron	 bien	 para	 gente	 de	 baja	 condición»
escribiría	 más	 adelante	 Guillaume	 Le	 Sueur	 refiriéndose	 a	 ellos.	 Lentamente	 sus
posesiones	 se	 extendieron	 por	 las	 colinas	 cercanas	 hacia	Bajou,	 y	 a	 las	 tejas	 y	 los
ladrillos	incorporaron	el	cultivo	del	trigo,	del	mijo,	de	la	vid	y	la	cría	de	ganado	lanar.
[23]

Para	ser	«aceptados»	tuvieron	que	adoptar	algunos	usos	del	Languedoc.	Daguerre
se	 convirtió	 en	 Guerre;	 si	 Pierre	 había	 utilizado	 la	 forma	 vasca	 de	 su	 nombre,
Betrisantz	 o	 tal	 vez	 Petri,	 ahora	 renunció	 a	 ella	 definitivamente.	 Probablemente	 la
mujer	de	Sanxi	continuaba	 llevando	cestos	de	 trigo	en	 la	cabeza,	pero	había	 tenido
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que	arreglarse	la	cofia	y	los	ornamentos	del	refajo	para	armonizarlos	con	los	de	sus
vecinas.	 Había	 tenido	 que	 acostumbrarse	 a	 que	 aquí	 las	 mujeres	 no	 podían
adelantarse	a	los	hombres	para	hacer	una	oferta	de	compra,	ni	hacer	la	colecta	durante
la	misa,	ni	ejercer	de	sacristanes.[24]

Y	evidentemente	 todos	habían	pasado	a	hablar	 languedociano	corrientemente,	y
se	habían	acostumbrado	a	un	mundo	en	el	que	la	palabra	escrita	tenía	un	papel	más
importante	que	en	Hendaya.	«La	lengua	de	 los	vascos»	escribía	el	Consejero	Coras
«es	 más	 obscura	 y	 tan	 difícil	 que	 muchos	 han	 pensado	 que	 no	 se	 podía	 expresar
mediante	ningún	tipo	de	letra».	En	realidad	en	1545	se	había	editado	en	Burdeos	un
compendio	de	poesías	en	vasco,	pero	en	Labourd	 los	documentos	administrativos	y
los	contratos	se	redactaban	en	gascón	o	en	francés.	En	su	pueblo,	los	Guerre	trataban
sus	asuntos	oralmente,	en	vasco,	español	o	gascón.	En	 la	zona	entre	el	Garona	y	el
Ariège,	tuvieron	que	recurrir	a	menudo	a	los	servicios	de	algún	notario	para	redactar
los	contratos.	Los	notarios	dividían	sus	actividades	entre	varias	aldeas,	e	incluso	antes
de	 que	 el	 edicto	 de	Villars-Cotteret	 les	 obligara	 a	 ello,	 redactaban	 los	 contratos	 en
francés	 salpicado	 de	 algunas	 grafías	 y	 palabras	 en	 occitano.	 Los	 Guerre	 sabían
escribir	 lo	 bastante	 como	 para	 llevar	 cuentas	 sencillas,	 aunque,	 al	 igual	 que	 la
mayoría	de	los	habitantes	de	Artigat,	nunca	firmaban	los	contratos	con	su	nombre	y
probablemente	no	sabían	leer.	Y	en	realidad,	¿cómo	podría	ser	de	otra	manera	si	en
Artigat	no	había	un	maestro	de	escuela	para	enseñarles?[25]

La	familia	fue	creciendo	a	medida	que	se	enraizaba	en	Artigat.	La	mujer	de	Sanxi
trajo	al	mundo	varios	hijos	de	los	cuales	cuatro	niñas	sobrevivieron	a	los	peligros	de
la	 infancia.	 Pierre	 Guerre	 se	 casó	 y	 al	 parecer,	 según	 la	 costumbre	 vasca	 que
establecía	 que	 los	 hermanos	 casados	 no	 vivieran	 bajo	 el	 mismo	 techo,	 se	 instaló
aparte,	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 Sanxi.	 En	 esta	 ocasión	 seguramente	 se	 procedió	 a	 un
reparto	de	la	propiedad.	Más	adelante,	en	1538,	 los	Guerre	aparecen	en	un	contrato
que	muestra	el	camino	recorrido	en	Artigat	durante	aquellos	once	años:	se	trata	de	la
boda	del	hijo	mayor	de	Sanxi	con	Bertrande	de	Rols,	hija	de	una	familia	acomodada
del	otro	lado	del	Lèze.

El	 hecho	 de	 que	 el	 padre	 de	 Bertrande	 considerara	 que	 era	 esta	 una	 unión
aceptable,	 supone	un	 testimonio	 adicional	 sobre	 la	 relativa	 apertura	de	 la	gente	del
pueblo	 respecto	 a	 los	 recién	 llegados.	 Los	 Groses	 procedían	 de	 Le	 Mas-d’Azil	 y
prosperaban:	se	habían	asociado	a	 los	Banquels	y	habían	sido	nombrados	cónsules.
Muchos	 matrimonios	 se	 contraían	 dentro	 de	 la	 jurisdicción	 de	 Artigat,	 a	 menudo
entre	gente	de	las	dos	parroquias,	como	en	el	caso	de	los	Rols	y	los	Guerre,	pero	a
veces	 había	 que	 ir	 a	 buscar	 al	 esposo	 o	 a	 la	 esposa	 un	 poco	más	 lejos.	 Jeanne	 de
Banquels	 trajo	 a	 Philippe	 du	 Frau	 de	 Saint-Ybars,	 y	 Arnaud	 de	 Bordenave	 fue	 a
buscar	 a	 su	 esposa	 y	 a	 la	madre	 de	 esta	 a	 una	 aldea	 de	 la	 diócesis	 de	 Couserans.
Aunque	el	País	Vasco	estuviera	aún	más	lejos,	en	la	diócesis	de	Rieux	los	inmigrantes
de	 esta	 región	 no	 eran	 del	 todo	 desconocidos:	 por	 ejemplo	 en	 Palaminy,	 sobre	 el
Garona,	 vivían	 Bernard	 Guerra	 y	 su	 mujer	 Marie	 Dabadia,	 dos	 nombres
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auténticamente	 vascos.	 Y	 tal	 vez	 los	 Guarys	 de	 Artigat	 fueran	 originarios	 del
Labourd.[26]

Los	 esposos	 Rols-Guerre	 eran	 singularmente	 jóvenes.	 Según	 los	 estudios	 de
demografía	histórica,	habría	sido	de	esperar	que	tuvieran	al	menos	dieciocho	años;	y
sin	embargo	Martin	solo	tenía	catorce	años;	en	cuanto	a	Bertrande,	si	realmente	tenía
la	 edad	que	más	adelante	pretendió	 tener,[27]	 su	matrimonio	 no	 era	 válido	 según	 el
derecho	canónico.	Aun	así,	los	Rols	y	los	Guerre	estaban	impacientes	por	sellar	esta
alianza,	 y	 el	 cura	 de	Artigat,	 Jacques	Boëri,	 que	 pertenecía	 a	 una	 familia	 local,	 no
puso	 ninguna	 objeción.	 Le	 Sueur	 comentaría	 más	 adelante	 respecto	 al
acontecimiento,	«tan	grande	es	el	deseo	no	solo	de	los	grandes	señores	sino	también
de	los	menestrales,	de	casar	a	sus	hijos	a	tiempo	para	ver	como	en	ellos	continúa	su
prosperidad».[28]

Pero	 los	 deseos	 de	 asegurar	 la	 descendencia	 no	 eran	 el	 único	 móvil	 de	 estas
uniones	 precoces.	 Seguramente	 los	 bienes	 y	 los	 intercambios	 de	 servicios	 pesaban
también	en	la	balanza:	la	fábrica	de	tejas	de	los	Guerre	podía	ser	importante	para	los
Rols	 al	 igual	que	el	hermano	de	Bertrande	 lo	podía	 ser	para	 los	Guerre,	 agobiados
con	tantas	hijas.	El	contrato	matrimonial	entre	Bertrande	y	Martin	no	ha	llegado	hasta
nosotros	 pero	 nos	 podemos	 imaginar	 el	 contenido	 en	 base	 a	 tantos	 otros	 que	 han
sobrevivido.	En	general,	en	esta	región	entre	el	Garona	y	el	Ariège,	el	matrimonio	no
daba	lugar	a	importantes	transferencias	de	tierras	de	una	familia	campesina	a	otra;	el
grueso	de	la	propiedad	se	conservaba,	tal	como	hemos	visto,	para	repartirlo	entre	los
hijos	en	donaciones	inter-vivos	y	testamentarias.	Sin	embargo	las	hijas	recibían	como
dote	 el	 equivalente	 del	 precio	 de	 venta	 de	 un	 viñedo	 o	 un	 campo	 pequeño.	En	 las
familias	 más	 modestas	 el	 pago	 se	 escalonaba	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 años.	 La	 gente
acomodada	pagaba	la	suma	integral	y	a	veces	añadía	una	parcela	de	tierra.	La	dote	de
la	 joven	 Bertrande	 pertenecía	 seguramente	 a	 esta	 última	 categoría:	 una	 entrega	 al
contado	de	50	a	150	libras	—una	suma	muy	exigua	para	una	novia	de	la	ciudad	pero
generosa	 para	 una	 campesina—	 y	 una	 viña	 al	 oeste	 del	 Lèze	 denominada
«Delbourat»	(lindaba	con	las	propiedades	de	los	Rols	y	más	adelante	formaría	parte
de	las	posesiones	de	los	Guerre),	sin	contar	el	mobiliario	y	el	ajuar,	inseparables	de
cualquier	novia	de	la	región:	una	cama	con	almohadas	de	plumas,	sábanas	de	lana	y
de	 lino,	 un	 cubrecama,	 un	 cofre	 con	 cerradura	 y	 llave	 y	 dos	 o	 tres	 vestidos	 de
distintos	tonos.[29]

Las	 bodas	 se	 celebraron	 en	 la	 Iglesia	 de	 Artigat,	 donde	 estaban	 enterrados	 el
abuelo	de	Bertrande,	Andreu,	y	muchos	de	sus	antepasados.	Después	el	cortejo	volvió
a	la	casa	de	Sanxi	Guerre	donde,	según	la	costumbre	vasca,	el	señor	joven	tenía	que
vivir	con	el	señor	mayor.	Por	la	noche,	después	del	banquete,	la	pareja	fue	conducida
al	 lecho	 nupcial	 de	 Bertrande.	 A	 la	 media	 noche	 irrumpieron	 en	 la	 habitación	 los
jóvenes	invitados	encabezados	por	Catherine	Boëri,	pariente	del	cura	de	Artigat.	Les
llevaba	el	«resveil»,	un	brebaje	generosamente	sazonado	con	hierbas	y	especies	que
proporcionaría	a	los	esposos	una	pasión	ardiente	y	un	matrimonio	fecundo.[30]
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Capítulo	II

El	campesino	descontento

Nada	 sucedió	 en	 el	 lecho	 conyugal	 ni	 esa	 noche	 ni	 durante	 los	 ocho	 años
siguientes.	Martin	Guerre	era	impotente;	la	pareja	estaba	«hechizada».[31]

Tal	vez	esta	no	era	la	primera	desventura	de	Martin.	Seguramente	no	había	sido
fácil,	para	un	joven	del	Labourd,	crecer	en	Artigat.	En	primer	lugar	había	tenido	que
navegar	entre	dos	lenguas:	el	vasco	de	sus	padres	y	la	lengua	hablada	por	la	gente	que
él	veía	en	el	tejar,	en	la	vendimia	y	en	misa.	Es	posible	imaginar	que	a	veces	había
corrido	con	los	chiquillos	del	pueblo	—sus	mayores	se	quejaban	de	los	pillastres	que
cogían	 uva	 en	 las	 viñas—	 y	 es	 posible	 que	 tuviera	 que	 aguantar	 las	 pullas	 de	 sus
compañeros	 a	 causa	 de	 su	 nombre:	 Martin.	 Era	 un	 nombre	 bastante	 extendido	 en
Hendaya	pero	resultaba	insólito	entre	los	Jehan,	Arnaud,	James,	Andreu,	Guillaume,
Antoine,	Pey	y	Bernard	de	Artigat.	Martin	era	un	nombre	de	asno,	y	en	la	tradición
local	los	pastores	llamaban	así	a	los	osos	que	había	en	las	montañas.[32]

Dentro	de	la	familia	de	los	Guerre,	el	señor	joven	tenía	que	enfrentarse	no	a	una
sino	a	dos	personalidades	masculinas	fuertes,	igualmente	irritables,	tal	como	veremos
más	adelante.	Tras	él	venían	solo	chicas,	su	hermana	Jeanne	y	otras	tres,	además	de
sus	 primas,	 las	 hijas	 de	 Pierre	Guerre	—que	 no	 eran	más	 que	 unas	pisseuses—;	 y
cuando	 apenas	 se	 le	 empezaba	 a	 desarrollar	 el	 pene,	 entró	 otra	 chica	 en	 su	 vida,
Bertrande	de	Rols.

A	Sanxi	Guerre	 jamás	 se	 le	debió	ocurrir	 que	 su	hijo	pudiera	 tener	dificultades
para	 consumar	 el	 matrimonio.	 Es	 posible	 que	 en	 el	 pueblo	 se	 criticase	 esa	 unión
demasiado	 precoz,	 porque	 el	 muchacho	 no	 tenía	 medios	 económicos	 ni	 el	 criterio
suficiente	para	fundar	una	familia,	y	también	porque	según	las	creencias	del	siglo	XVI
los	 «humores»	 acuosos	 y	 tiernos	 de	 un	 cuerpo	 adolescente	 producían	 una	 simiente
demasiado	débil.	Pero	se	pensaba	que	cuando	aparecía	el	vello	púbico,	los	aguijones
de	la	carne	se	despertaban	naturalmente,	a	veces	incluso	en	exceso.

Al	 principio	 Martin	 y	 su	 familia	 probablemente	 esperaban	 que	 la	 impotencia
desaparecería.	En	el	País	Vasco	existía	una	costumbre	que	permitía	que	 los	 jóvenes
tuvieran	 «libertad	 para	 probar	 a	 sus	mujeres…	antes	 de	 desposarlas»,	 lo	 que	 podía
equivaler	 a	 un	 período	 de	 prueba	 sexual.	 Pero	Martin	 prometía	 convertirse	 en	 un
muchacho	alto	y	delgado,	con	la	agilidad	que	se	atribuía	a	los	vascos,	y	destacaba	en
los	 juegos	aldeanos	de	acrobacia	y	esgrima.[33]	Bertrande	se	había	metamorfoseado
en	una	 joven	muy	guapa	 (la	primera	palabra	que	Coras	usaría	para	describirla	más
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adelante	 sería	«belle»).	Y	sin	embargo	no	sucedía	nada.	La	 familia	de	Bertrande	 la
instigaba	 a	 separarse	 de	 Martin.	 En	 caso	 de	 no	 consumación	 y	 transcurrido	 un
período	 de	 tres	 años,	 un	 matrimonio	 podía	 disolverse:	 según	 el	 derecho	 canónico
Bertrande	era	libre	de	contraer	una	nueva	unión.[34]

La	situación	era	humillante	y	seguramente	todo	el	pueblo	se	lo	hacía	sentir.	Una
pareja	 casada	 que	 al	 cabo	 de	 cierto	 tiempo	 no	 conseguía	 ningún	 embarazo	 era	 el
blanco	perfecto	para	un	calibari	o	caribari,	tal	como	se	designaba	a	la	cencerrada	en
la	región	de	Pamiers.	Los	jóvenes	que	se	medían	con	Martin	o	luchaban	con	él,	tenían
que	pintarrajearse	la	cara,	vestirse	con	ropas	de	mujer	y	reunirse	ante	la	casa	de	los
Guerre	 aporreando	 cubas	 de	 vino,	 haciendo	 sonar	 campanas	 y	 entrechocando
espadas.[35]	Era	una	deshonra.

Martin	 estaba	 embrujado.	Como	diría	Bertrande	más	 adelante,	 estaban	«ligados
por	el	encantamiento	de	una	bruja»	que	envidiaba	a	los	Guerre	y	su	alianza	con	los
Rols,	 de	 manera	 que	 no	 podían	 consumar	 el	 matrimonio.	 (En	 la	 actualidad	 la
impotencia	del	marido	se	imputa	generalmente	al	carácter	dominador	de	la	esposa.	En
el	 siglo	 XVI	 se	 atribuía	 la	 responsabilidad	 al	 poder	 de	 alguna	 mujer	 externa	 al
matrimonio).	 Si	 tenemos	 en	 cuenta	 los	 remedios	 al	 uso	 en	 el	 Labourd	 y	 en	 el
Condado	de	Foix,	seguramente	consultaron	varias	veces	con	una	de	esas	curanderas
famosas	 por	 su	 habilidad	 curativa.	 Finalmente,	 tras	 unos	 ocho	 años,	 una	 vieja	 que
«apareció	milagrosamente	como	enviada	del	cielo»	les	indicó	la	manera	de	romper	el
sortilegio.	 Los	 curas	 hicieron	 decir	 cuatro	 misas	 para	 ellos	 y	 les	 hicieron	 comer
hostias	 y	 hogazas.	 Martin	 consumó	 el	 matrimonio;	 Bertrande	 concibió
inmediatamente	 y	 trajo	 al	 mundo	 un	 hijo	 que	 fue	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de	 su
abuelo,	Sanxi.[36]

Pero	las	cosas	no	mejoraron	para	el	joven	padre.	Si	queremos	deducir	cual	era	el
estado	 de	 ánimo	 de	 Martin	 Guerre	 a	 partir	 de	 cómo	 decidió	 pasar	 los	 doce	 años
siguientes	 de	 su	 vida,	 tenemos	 que	 concluir	 que	 fuera	 de	 la	 esgrima	 y	 los	 juegos,
había	 muy	 pocas	 cosas	 que	 le	 gustaran	 en	 Artigat.	 Todo	 le	 pesaba,	 su	 sexualidad
precaria	tras	varios	años	de	impotencia,	la	retahíla	de	hermanas	que	ya	tenían	edad	de
casarse,	su	posición	de	heredero	realzada	ahora	por	el	nacimiento	de	su	hijo	Sanxi.
En	las	familias	vascas	las	relaciones	entre	el	señor	mayor	y	el	señor	joven	eran	como
mínimo	delicadas;	es	fácil	imaginar	cómo	debían	ser	entre	un	padre	autoritario	como
Sanxi	y	un	hijo	tozudo.

En	general	los	historiadores	de	los	movimientos	de	la	población	piensan	que	las
migraciones	campesinas	 se	deben	únicamente	a	motivos	económicos;	en	el	caso	de
los	Guerre	demuestra	que	 los	motivos	pueden	ser	diversos.	Martin	 soñaba	con	otra
vida,	lejos	de	los	campos	de	mijo,	del	tejar,	de	las	propiedades	y	de	los	matrimonios.
Había	 viajado	 un	 poco.	 Había	 ido	 al	 este	 de	 Pamiers	 para	 su	 confirmación	 y
seguramente	 en	 otras	 ocasiones,	 y	 hacia	 el	 oeste	 había	 visitado	Mane	 sur	 le	 Salat
donde	 había	 trabado	 amistad	 con	 el	 posadero.[37]	 Pero	 estaba	 atado	 a	 Artigat.	 De
hecho	la	sociedad	aldeana	tenía	algunas	instituciones	que	funcionaban	como	válvulas
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de	 escape	 para	 los	 jóvenes	 que	 les	 permitían	 escapar	 temporalmente	 de	 la	 vida
familiar.	En	el	País	Vasco	eran	el	mar	y	la	pesca	del	cachalote.	Sin	duda	Martin	había
oído	contar	historias	de	ese	tipo	a	sus	padres	y	a	su	tío.	En	los	Pirineos	y	en	el	llano
existía	 la	 trashumancia	 de	 pastores	 y	 rebaños,	 como	 lo	 demostró	 magistralmente
E.	 Le	 Roy	 Ladurie	 en	 el	 caso	 de	 Maury	 de	 Montaillou.[38]	 La	 primera	 elección
resultaba	inaccesible	para	un	habitante	del	Condado	de	Foix	por	razones	prácticas.	La
segunda	se	excluía	por	razones	sociales:	no	era	una	opción	para	un	miembro	de	las
mejores	familias	de	Artigat.	Los	que	llevaban	el	ganado	a	pacer	en	las	montañas	no
podían	 colaborar	 en	 los	 trabajos	del	 campo,	 ni	 en	 las	 ventas	o	 los	 negocios	que	 se
trataban	en	el	valle	del	Lèze.

¿Había	alguna	otra	salida?	En	Le	Fossat	había	una	escuela;	el	 joven	Dominique
Boëri	 la	 había	 frecuentado	 y	 se	 disponía	 a	 estudiar	 derecho	 en	 la	 Universidad.
También	 estaban	 las	 tropas	 que	 Francisco	 I	 reclutaba	 en	 el	 Languedoc	 y	 en	 otras
partes.	En	el	Labourd,	uno	de	los	Daguerre	había	servido	en	el	ejército	del	rey.	Hasta
un	 honorable	 notario	 del	 Mas-d’Azil	 podía	 soñar	 con	 ello	 y	 dibujar	 soldados
fantásticos	 en	 sus	 registros.	 Y	 finalmente	 estaba	 España,	 que	 cada	 año	 atraía	 a
hombres	de	la	diócesis	de	Rieux.	Pey	del	Rieux	de	Saint	Ybars,	«decidió	partir	al	país
de	 España	 para	 ganarse	 la	 vida»,	 e	 hizo	 testamento	 antes	 de	marchar	 para	 que	 su
hermana	 pudiera	 heredar	 sus	 bienes	 si	moría.	 François	Bonecase	 de	Lanoux	 partió
con	 su	 mujer	 hacia	 Barcelona,	 pero	 en	 algunos	 contratos	 matrimoniales	 el	 novio
preveía	el	mantenimiento	y	alojamiento	de	su	futura	mujer	en	casa	de	sus	padres	en
caso	de	que	decidiera	marchar	hacia	España	tras	la	boda.[39]

Pero	se	trataba	de	empresas	que	Sanxi	Guerre	jamás	habría	consentido	a	su	hijo
Martin.	Sin	embargo	en	1548,	cuando	Sanxi	aún	era	un	niño	de	pecho	y	Martin	iba	a
cumplir	los	veinticuatro	años,	se	produjo	un	hecho	que	haría	inútil	el	consentimiento
del	 señor	 mayor.	Martin	 «robó»	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 trigo	 a	 su	 padre.	 Como
vivían	 bajo	 el	mismo	 techo,	 este	 «hurto»	 reflejaba	 probablemente	 una	 lucha	 por	 el
poder	entre	los	dos	herederos.	Aun	así,	el	robo,	sobre	todo	dentro	de	la	familia,	era	un
crimen	imperdonable	según	el	código	vasco.	«Los	vascos	son	fieles»	escribiría	el	juez
Pierre	de	Lancre,	«creen	que	el	hurto	es	una	vileza	del	alma,	la	bajeza	de	un	corazón
abyecto	que	prueba	el	estado	de	degradada	necesidad	de	una	persona».	Martin	Guerre
estaba	en	una	situación	imposible.	«Por	temor	a	la	severidad	de	su	padre»	abandonó
su	patrimonio,	a	sus	padres,	a	su	hijo	y	a	su	mujer,	y	no	se	supo	más	de	él	durante
años.[40]

Sería	 interesante	 saber	 si	Martin	Guerre	 volvió	 a	 recorrer	 en	 sentido	 inverso	 el
camino	que	su	padre	había	hecho	dos	decenios	antes,	y	si	visitó	el	Labourd.	De	hecho
su	posición	de	heredero	era	discutible,	y	quizás	quiso	evitar	a	Johanto	Daguerre	y	a
sus	primos	por	temor	a	que	previnieran	a	su	familia.	Pero	al	menos	debió	querer	ver
su	pueblo	natal,	y	las	olas	de	sus	playas.	Lo	que	sabemos	con	seguridad	es	que	llegó	a
España	 cruzando	 los	 Pirineos,	 que	 aprendió	 el	 castellano	 y	 que	 acabó	 en	 Burgos
como	lacayo	en	la	casa	de	Francisco	de	Mendoza,	cardenal	de	la	Iglesia	católica.[41]
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En	1550	Burgos	era	una	ciudad	próspera:	su	población	contaba	con	unas	19	000
almas,	y	aún	era	la	capital	comercial	de	Castilla,	el	centro	de	distribución	de	la	lana,	y
estación	de	 los	peregrinos	que	 iban	 a	Santiago	de	Compostela.	En	 este	mismo	año
Francisco	de	Mendoza	y	Bovadilla	sería	nombrado	obispo	de	la	espléndida	catedral;
era	un	antiguo	obispo	de	Coria,	erudito	y	humanista,	amigo	de	Erasmo	y	de	Vives,
cardenal	desde	1544	y	miembro	del	partido	imperial	en	la	primera	sesión	del	Concilio
de	Trento.	Don	Francisco	estaba	encargado	de	altas	misiones	políticas	por	cuenta	de
la	Iglesia	y	de	Carlos	V,	y	 tuvo	que	permanecer	varios	años	en	Italia.	En	agosto	de
1550	 delegó	 a	 su	 hermano	 Pedro	 de	Mendoza,	 comendador	 de	 la	 orden	militar	 de
Santiago	y	capitán	del	 ejército	español,	para	presentar	 sus	cartas	credenciales	en	el
capítulo	 de	 la	 catedral.	 Al	 parecer	 Pedro	 cuidó	 de	 que	 todo	 se	 desarrollara	 sin
obstáculos	en	el	palacio	episcopal	durante	la	ausencia	del	prelado.[42]

El	 joven	 campesino	 de	 Artigat	 debió	 convertirse	 en	 lacayo	 de	 este	 palacio.[43]
Desde	 su	 lugar,	 en	 el	 último	 escalafón,	 podía	 contemplar	 un	 mundo	 de	 hombres
importantes,	 de	 canónigos	 procedentes	 de	 la	 nobleza,	 de	 grandes	 mercaderes	 del
Ayuntamiento	de	Burgos,	de	jesuitas	recién	llegados	y	de	otras	personas	que	iban	y
venían	 por	 la	 casa	 del	 obispo.	 Observaba	 el	 fastuoso	 ritual	 de	 la	 catedral	 que
contrastaba	 singularmente	 con	 la	 rusticidad	 de	 la	 misa	 parroquial	 de	 Bajou	 y	 de
Artigat.	Recorría	 las	 animadas	calles	de	 la	 ciudad,	 con	 la	 espada	al	 cinto	y	vestido
con	la	librea	de	una	de	las	casas	más	grandes	de	España.	No	sabemos	si	añoraba	el
pueblo	que	había	dejado	tras	él	o	si	alguna	vez	contó	su	pasado	a	su	confesor.

Más	 adelante	Martin	 pasó	 al	 servicio	 del	 hermano	 de	Francisco,	 Pedro,	 el	 cual
seguramente	 se	 percató	 de	 sus	 cualidades	 atléticas	 y	 lo	 tomó	 como	 soldado.	 Una
campaña	 lo	 llevó	 a	 Flandes	 donde	 formó	 parte	 del	 ejército	 que	 Felipe	 II	 enviaría
contra	Francia	en	San	Quintín.	Es	posible	que	jamás	se	le	ocurriera	que	era	culpable
de	 alta	 traición;	 pero	 probablemente	 sería	 porque	 nunca	 pensó	 en	 volver	 a	 Francia
algún	día.

Mientras	 combatía	 (ya	 fuera	 bajo	 las	 órdenes	 de	 su	 amo	Pedro	 en	 la	 caballería
ligera,	o	en	la	infantería),	Martin	superó	los	primeros	días	del	bombardeo	de	Picardía
sin	un	rasguño.	Y	llegó	el	10	de	Agosto,	el	día	de	San	Lorenzo,	cuando	los	ejércitos
de	 Felipe	 II	 derrotaron	 a	 las	 tropas	 francesas	 que	 habían	 acudido	 en	 ayuda	 de	 la
ciudad	sitiada,	masacraron	a	gran	número	de	soldados	e	hicieron	muchos	prisioneros,
entre	 ellos	 al	 condestable	 de	 Francia.	 «Hemos	 obtenido	 un	 gran	 botín,	 armas,
caballos,	cadenas	de	oro,	plata	y	otras	cosas»,	anotó	un	oficial	español	en	su	diario.
Pedro	 de	 Mendoza	 hizo	 dos	 prisioneros	 por	 los	 que	 obtuvo	 un	 rescate	 de	 300
escudos.	 Martin	 Guerre	 fue	 alcanzado	 por	 un	 arcabuz	 francés	 en	 la	 pierna.	 Se	 la
amputaron.	Era	el	final	de	la	agilidad	de	Martin	Guerre.[44]
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Capítulo	III

El	honor	de	Bertrande	de	Rols

En	el	momento	en	que	empezaba	la	vida	aventurera	de	Martin	Guerre,	su	mujer
Bertrande	apenas	tenía	veintidós	años.	La	«bella	joven»	también	debía	considerar	su
pasado	con	cierta	tristeza.

Por	 lo	 que	 sabemos,	 Bertrande	 había	 pasado	 su	 infancia	 en	 compañía	 de	 un
hermano	como	mínimo	y	de	su	madre,	iniciándose	en	el	manejo	de	la	rueca	y	en	otras
ocupaciones	femeninas.	En	Artigat	y	en	los	pueblos	cercanos	a	veces	se	colocaba	a
las	chicas	en	otras	casas	—existe	el	caso	de	la	esposa	de	un	mercader	del	Fossat	que
legó	 sus	 vestidos	 a	 su	 sirvienta—	 pero	 en	 casas	 como	 la	 de	 Bertrande,	 las	 hijas
ayudaban	a	llevar	la	casa	hasta	que	se	casaban.[45]

Y,	antes	de	haber	tenido	ocasión	de	bailar	al	son	de	los	violines	con	algún	mozo
del	pueblo	el	15	de	agosto,	el	día	de	la	festividad	de	Nuestra	Señora	de	Artigat,	o	de
ser	 cortejada,	 hela	 aquí	 casada	 con	Martin.	 Es	 probable	 que	 ya	 hubiera	 tenido	 las
«flores»,	tal	como	se	denominaba	entonces	a	la	menstruación,	porque	de	lo	contrario
las	 familias	 no	 hubieran	 permitido	 que	 la	 noche	 de	 bodas	 le	 administraran	 el
«resveil»,	 ese	 brebaje	 de	 fecundidad	 destinado	 a	 facilitar	 el	 embarazo.	 Pero	 una
muchacha	 tan	 joven	 en	 una	 casa	 extraña,	 tenía	 que	 sentirse	 tan	 incómoda	 como
Martin;	ella	también	estaba	«embrujada»,	según	declararía	unos	años	más	tarde	ante
el	 tribunal	 de	 Rieux.	 Es	 cierto	 que	 cuando	 las	 brujas	 intentaban	 impedir	 el
acoplamiento	 entre	marido	 y	mujer,	 centraban	 su	 atención	 en	 el	miembro	 viril.[46]
Pero	 era	 algo	 que	 también	 podía	 sucederle	 a	 una	 mujer:	 según	 explicaban	 los
inquisidores	en	el	Malleus	maleficarum,	«el	diablo	puede	enloquecer	hasta	tal	punto
la	imaginación	(de	la	mujer)	que	esta	puede	llegar	a	considerar	que	su	marido	es	tan
execrable	que	por	nada	del	mundo	le	autorizaría	a	yacer	con	ella.[47]»

Bertrande	 no	 debió	 formularse	 las	 cosas	 en	 estos	 términos,	 pero	 está	 claro	 que
durante	un	cierto	 tiempo	se	sintió	aliviada	ante	 la	 imposibilidad	de	 tener	 relaciones
sexuales.	Y	sin	embargo,	cuando	sus	padres	 la	presionaron	para	que	se	 separara	de
Martin,	se	negó	categóricamente.	Aquí	debemos	detenernos	sobre	algunos	rasgos	del
carácter	 de	 Bertrande	 de	 Rols,	 que	 a	 sus	 dieciséis	 años	 ya	 eran	 manifiestos:	 la
preocupación	por	su	reputación	como	mujer,	una	 independencia	 feroz,	y	 finalmente
una	 astucia	 y	 un	 realismo	 que	 utilizaba	 para	 maniobrar	 en	 el	 marco	 de	 las
obligaciones	de	su	sexo.	Su	negativa	a	anular	el	matrimonio	—lo	que	le	hubiera	dado
libertad	 para	 volver	 a	 casarse	 siguiendo	 la	 voluntad	 de	 sus	 padres—	 le	 permitía
sustraerse	 a	 ciertos	 deberes	 conyugales.	 Le	 ofrecía	 la	 posibilidad	 de	 vivir	 su
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adolescencia	entre	las	hermanas	pequeñas	de	Martin,	con	las	que	se	llevaba	bien.	Y
además	hacía	alarde	de	virtud.	Efectivamente,	el	juez	Coras	hablaría	de	la	resistencia
de	Bertrande	a	separarse	de	Martin	en	los	siguientes	términos:	«este	acto,	como	una
piedra	de	toque,	ofrecía	la	mayor	prueba	de	honestidad	de	la	citada	Rols[48]»;	algunas
comadres	de	Artigat	debieron	pensar	exactamente	lo	mismo.

Más	 adelante,	 cuando	Bertrande	 estaba	 preparada	 para	 ello,	 apareció	 una	 vieja
«milagrosamente,	como	una	enviada	del	cielo»	que	la	ayudó	a	romper	el	maleficio.
Finalmente	 Bertrande	 trajo	 un	 hijo	 al	 mundo,	 un	 acontecimiento	 que	 para	 ella	 (al
igual	 que	 para	 las	 aldeanas	 cuyo	 matrimonio	 se	 iniciaba	 bajo	 mejores	 auspicios)
significaba	verdaderamente	el	primer	paso	en	la	vida	adulta.

Bertrande	conocía	este	mundo	a	través	de	su	madre,	a	través	de	su	suegra	vasca,	a
través	 de	 sus	 madrinas.	 ¿Qué	 le	 reservaba?	 Ante	 todo	 era	 un	 mundo	 en	 el	 que
estructura	organizativa	e	identidad	pública	eran	categorías	asociadas	exclusivamente
a	 los	hombres.	La	partícula	«de»	que	 aparece	 tan	 a	menudo	 en	 los	nombres	de	 las
mujeres	 de	Artigat	 y	 de	 los	 alrededores	 no	 traducía	 el	 deseo	 de	 los	 campesinos	 de
imitar	a	los	nobles,	sino	una	manera	de	dejar	constancia	del	sistema	de	clasificación
de	la	sociedad	aldeana.	Bertrande	era	«de	Rols»	y	su	padre	era	Rols;	Jeanne	era	«de
Banquels»	y	su	padre	era	Banquels;	Arnaude	«de	Tor»,	y	su	padre	Tor.	En	las	riberas
del	Lèze	los	herederos	eran	siempre	varones,	tal	como	vimos,	a	menos	que	la	familia,
por	desgracia,	solo	tuviera	hijos.	Los	cónsules	del	pueblo	solo	admitían	a	los	hombres
en	 sus	deliberaciones;	 si	 se	convocaba	a	 las	mujeres	casadas	y	a	 las	viudas	era	 tan
solo	para	darles	órdenes.[49]

Sin	embargo	las	mujeres	tenían	un	papel	importante	en	la	vida	laboral	cotidiana
en	 los	 campos	 y	 en	 la	 casa.	 Llevaban	 a	 cabo	 las	 tareas	 típicamente	 femeninas	 de
escardar,	podar	las	viñas	y	cortar	los	racimos.	Arrendaban	y	trabajaban	la	tierra	junto
a	sus	maridos,	esquilaban	las	ovejas	y	tomaban	vacas	y	bueyes	«en	gasailhe».	Una	tal
Maragille	Cortalle,	una	viuda	de	Saint	Ybars,	llegó	a	adquirir	«en	gasailhe»	dieciocho
corderos	 por	 su	 propia	 cuenta,	 prometiendo	mantenerlos	 «como	 un	 buen	 padre	 de
familia»	durante	cuatro	años.	Las	mujeres	hilaban	la	lana	para	los	tejedores	del	Fossat
y	hacían	hogazas	de	pan	para	venderlas	a	la	gente	del	pueblo.	Algunas	mujeres,	como
Marguerite,	alias	la	Brugarsse,	del	Carla,	prestaban	pequeñas	cantidades	de	dinero,	y
las	 esposas	 y	 las	 viudas	 de	 los	 pequeños	 mercaderes	 rurales	 como	 Bertrande	 de
Gouthelas	y	Suzanne	de	Robert,	del	Fossat,	vendían	cantidades	substanciales	de	trigo,
de	mijo	 y	 de	 vino.	Naturalmente	 ejercían	 el	 oficio	 de	 comadronas	 y	 junto	 con	 los
escasos	cirujanos	de	la	zona	eran	las	que	cuidaban	a	los	enfermos.[50]

Las	mujeres	dependían	de	la	voluntad	de	sus	maridos,	y	de	la	de	sus	hijos	cuando
enviudaban.	 En	 principio	 la	 costumbre	 del	 Languedoc	 garantizaba	 a	 la	 viuda	 la
recuperación	 de	 la	 dote	 que	 había	 aportado,	 aumentada	 en	 una	 tercera	 parte	 de	 su
valor.	 De	 hecho	 tanto	 en	 Artigat	 como	 en	 las	 aldeas	 y	 los	 pueblos	 vecinos	 los
contratos	matrimoniales	no	dicen	nada	sobre	este	punto.	Solo	prevén	los	derechos	de
la	mujer	sobre	los	bienes	del	marido	en	el	caso	concreto	de	que	sus	padres	o	su	madre
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viuda	proyecten	vivir	con	la	pareja.	La	mayoría	de	estas	disposiciones	se	consignan
en	el	testamento	del	marido.	En	el	mejor	de	los	casos,	se	estipula	que	la	mujer	podrá
disfrutar	 del	 usufructo	 de	 sus	 bienes	 mientras	 viva	 «en	 viudedad»	 (algunos
testamentos	añaden	«y	con	honestidad»).	Si	el	marido	confía	realmente	en	la	mujer	o
desea	recompensarla	«por	sus	agradables	servicios»	precisa	que	podrá	disfrutar	de	sus
bienes	«sin	rendir	cuentas	a	nadie	en	el	mundo».	Si	la	mujer	no	se	lleva	bien	con	los
herederos,	 el	 marido	 incluye	 en	 el	 acta	 una	 cláusula	 detallada	 en	 su	 favor:	 siete
arrobas	de	trigo	y	una	barrica	de	buen	vino	cada	año,	un	vestido	y	un	par	de	zapatos	y
calzas	cada	dos	años,	leña	para	calentarse,	etc.	En	caso	de	que	la	mujer	se	vuelva	a
casar,	 recibirá	 una	 suma	 global,	 a	 veces	 fijada,	 que	 en	 general	 equivale	 a	 la	 dote
aumentada	en	una	tercera	parte.[51]

Las	 realidades	 de	 este	 mundo	 campesino	 fomentaban	 en	 la	 mujer	 no	 solo	 el
esmero	 en	 sus	 tareas	 de	 ama	 de	 casa,	 de	 granjera	 y	 de	 esposa,	 sino	 también	 la
habilidad	 para	 salirse	 con	 la	 suya	 entre	 los	 hombres,	 y	 de	 sopesar	 las	 ventajas	 por
ejemplo	de	casarse	o	seguir	viuda.	Una	esposa	de	Artigat	no	podía	soñar	con	alcanzar
la	posición	de	Rose	d’Espaigne,	señora	de	Durfort,	una	noble	heredera	que	compraba
tierras	y	hostigaba	a	sus	aparceros	 instalados	al	este	del	pueblo.	Pero	podía	esperar
ser	respetada	por	las	otras	aldeanas	y	conseguir	gracias	a	su	condición	de	viuda	cierto
poder	 informal;	 conseguir	 la	 concesión	 del	 título	 honorífico	 de	 Na,	 y	 ser	 libre	 de
otorgar	un	viñedo	a	un	hijo	recién	casado	y	calzas	a	todos	sus	ahijados	y	ahijadas.

Según	 parece	 las	 mujeres	 se	 adaptaron	 al	 sistema	 y	 lo	 hirieron	 más	 flexible
gracias	a	los	profundos	vínculos	que	establecían	una	secreta	complicidad	entre	madre
e	 hija.	 Como	 esposas,	 convertían	 a	 sus	 maridos	 en	 herederos	 universales.	 Como
viudas,	daban	preferencia	a	los	hijos	sobre	las	hijas.	Se	sentían	gravemente	ofendidas
y	exigían	una	reparación	si	se	las	trataba	de	«bagasses»,	es	decir	de	prostitutas.	Una
buena	 mujer	 del	 Fossat	 denunció	 a	 la	 justicia	 a	 su	 vecina	 por	 haberla	 golpeado
durante	 una	 pelea	 por	 una	 cuestión	 de	 gallinero,	 pero	 sobre	 todo	 por	 que	 la	 llamó
«galinat».[52]

Bertrande	de	Rols	se	crio	con	estos	valores.	A	través	de	todas	las	vicisitudes	por
las	 que	 tendrían	 que	 pasar,	 Bertrande	 jamás	 manifestó	 la	 mínima	 veleidad	 de
separarse	de	la	sociedad	de	su	pueblo	o	de	singularizarse.	Pero	aun	así,	quería	seguir
su	 propia	 vía.	 Es	 posible	 que	 la	 influenciara	 el	 ejemplo	 de	 su	 suegra,	 una	 de	 esas
matronas	 vascas	 seguras	 de	 sí	 mismas.	 Estas	 mujeres	 del	 Labourd,	 a	 menudo
herederas	de	pleno	derecho,	tenían	fama	de	«descaradas»	y	más	adelante	pasarían	a
engrosar	las	filas	de	las	«brujas».[53]

En	 el	mismo	momento	 en	 que	 se	 instauraba	 un	 nuevo	 tipo	 de	 relaciones	 entre
Bertrande,	por	fin	madre	de	un	hijo,	y	su	suegra,	Martin	Guerre	desapareció	sin	dejar
rastro:	era	una	desgracia.	Incluso	para	unos	campesinos	aficionados	a	los	chismes,	la
desaparición	 inesperada	de	un	miembro	eminente	de	 la	comunidad	era	un	 trastorno
porque	dejaba	un	vacío	inquietante	entre	los	matrimonios	jóvenes.

Para	 los	Guerre,	 que	 no	 eran	 del	 lugar,	 era	 un	 nuevo	 escándalo	 que	 había	 que
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hacer	olvidar.	Los	padres	de	Martin	murieron	sin	saber	nada	de	su	hijo.	El	viejo	Sanxi
había	 perdonado	 al	 fin;	 dejaba	 a	Martin	 su	 propiedad	 de	Hendaya	 y	 las	 tierras	 de
Artigat.	Por	lo	tanto	los	notarios	locales	sabían	cómo	tenían	que	proceder	en	el	caso
de	que	el	heredero	universal	estuviera	ausente	del	país:	«si	moría	o	si	no	volvía»	se
designaba	a	otros	para	sustituirle.	Mientras	 tanto	Pierre	Guerre	era	el	administrador
de	las	propiedades	de	su	hermano,	y	el	tutor	de	las	hermanas	solteras	de	Martin.[54]

En	alguno	de	estos	años,	probablemente	a	principios	de	1550,	después	del	vacío
dejado	 por	 la	 muerte	 del	 viejo	 Sanxi,	 Pierre	 Guerre	 hizo	 un	 esfuerzo	 para
salvaguardar	las	relaciones	existentes	entre	los	Rols	y	los	Guerre,	y	para	ayudar	a	la
mujer	 abandonada	 por	 Martin.	 Era	 viudo	 con	 hijas	 y	 se	 casó	 con	 la	 madre	 de
Bertrande,	 que	 también	 había	 perdido	 a	 su	 marido.[55]	 Su	 contrato	 de	 matrimonio
pertenecía	 a	 esa	 categoría	 especial	 de	 contratos	que	 se	hacían	 cuando	 se	unían	dos
hogares.	 Sin	 duda	 la	 madre	 de	 Bertrande	 aportaba	 el	 dinero	 y	 los	 bienes	 que	 el
difunto	le	había	dejado	en	caso	de	segundas	nupcias;	Pierre	debió	comprometerse	a
mantener	a	Bertrande	y	a	su	hijo	Sanxi,	y	seguramente	decidieron	cómo	compartir	las
nuevas	adquisiciones.	La	casa	de	al	lado,	en	la	que	habían	vivido	el	señor	mayor	y	el
señor	 joven,	 se	 alquiló	 seguramente	 con	 un	 arrendamiento	 a	 corto	 plazo	 (en	 estas
circunstancias	 era	 impensable	 que	 Bertrande	 se	 quedara	 allí),	 y	 Pierre	 Guerre	 se
erigió	en	jefe	de	una	casa	compuesta	esencialmente	por	mujeres,	en	su	propia	tierra.

La	posición	de	Bertrande	quedó	muy	rebajada	tras	estos	acontecimientos.	No	era
ni	esposa	ni	viuda,	y	volvía	a	vivir	con	su	madre.	No	era	ni	esposa	ni	viuda,	y	tenía
que	 enfrentarse	 con	 las	 otras	mujeres	 en	 el	molino,	 en	 la	 fuente,	 en	 el	 tejar,	 en	 la
vendimia.	 Y	 la	 ley	 dejaba	 pocas	 escapatorias.	 Al	 final	 del	 pontificado	 de
Alejandro	 III,	 en	 el	 siglo	 XII,	 los	 doctores	 de	 la	 Iglesia	 habían	 decretado	 que	 una
mujer	 no	 podía	 volver	 a	 casarse	 en	 ausencia,	 excepto	 en	 el	 caso	 de	 que	 tuviera
pruebas	 convincentes	de	que	había	muerto.	De	 las	dos	 tradiciones	 concurrentes	del
derecho	civil,	fue	la	de	Justiniano,	la	más	rigurosa,	la	que	prevaleció.	El	Parlamento
de	 Toulouse	 se	 remitió	 a	 ella	 en	 1557	 al	 juzgar	 un	 caso	 de	 segundas	 nupcias:
«Durante	 la	 ausencia	del	marido,	 la	mujer	no	puede	volver	a	 casarse:	 a	menos	que
tenga	pruebas	de	su	muerte…	Ni	siquiera	si	ha	estado	ausente	durante	veinte	años	o
más…	 Y	 la	 muerte	 tiene	 que	 probarse	 con	 testigos	 que	 lo	 declaren,	 o	 por
presunciones	grandes	y	manifiestas».[56]

Evidentemente	 los	 campesinos	 podían	 intentar	 eludir	 la	 ley	 (siempre	 lo	 habían
hecho)	e	inventarse	una	historia	por	accidente	o	en	la	guerra,	o	simplemente	ignorar
la	ley	si	en	el	pueblo	había	algún	cura	comprensivo.	Pero	Bertrande	no	recurrió	a	esta
solución.	 Sus	 intereses	 materiales	 la	 ligaban	 a	 su	 hijo	 y	 a	 lo	 que	 un	 día	 sería	 su
herencia;	 y	 además	 tenía	 un	 sentido	 inflexible	 de	 su	 propia	 dignidad	 y	 de	 su
reputación.	La	bella	joven,	indiferente	a	las	proposiciones	y	a	las	insinuaciones,	vivía
(más	 adelante	 todo	 el	 mundo	 daría	 testimonio	 de	 ello)	 «virtuosamente	 y
honorablemente».[57]

Bertrande	 trabajaba,	criaba	a	su	hijo	Sanxi	y	esperaba.	En	su	soledad	 tal	vez	se
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apoyó	en	sus	cuatro	cuñadas	y	en	la	buena	vieja	que	la	había	aconsejado	durante	su
«hechizo».	 Los	 curas	 que	 sucedieron	 a	 Jacques	 Boëri	 en	 la	 iglesia	 de	 Artigat	 no
pertenecían	a	ninguna	familia	local	y	no	siempre	residían	en	la	parroquia;	Bertrande
solo	podía	confiarse	a	Santa	Catalina,	que	tenía	una	capilla	en	el	cementerio.[58]	Pero
sin	duda	reflexionó	sobre	su	existencia,	que	dividió	en	 tres	etapas,	según	explicaría
más	adelante	al	juez	de	Rieux:	los	nueve	o	diez	años	de	su	infancia,	los	nueve	o	diez
años	de	su	matrimonio,	y	los	años	de	espera	que	sumaban	ocho	o	quizás	más.[59]	Tras
una	 vida	 de	mujer	 que	 soló	 había	 tenido	 un	 breve	 período	 de	 sexualidad,	 tras	 una
unión	con	un	marido	que	no	la	comprendía,	que	sin	duda	la	temía	y	que	en	cualquier
caso	 la	 había	 abandonado,	 Bertrande	 soñaba	 con	 un	 esposo	 y	 con	 un	 amante	 que
volvería	 y	 que	 sería	 distinto.	 Y	 fue	 entonces,	 en	 el	 verano	 de	 1556,	 cuando	 se
presentó	ante	ella	un	hombre	como	si	 fuera	el	Martin	Guerre	 largo	 tiempo	alejado.
Este	 hombre	había	 sido	 conocido	 anteriormente	 con	 el	 nombre	de	Arnaud	du	Tilh,
alias	Pansette.
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Capítulo	IV

Las	máscaras	de	Arnaud	du	Tilh

Du	Tilh	era	un	nombre	común	en	Gascuña	y	en	el	Languedoc	que	también	se	oía
a	menudo	en	la	diócesis	de	Lombez,	donde	había	nacido	Arnaud.	Su	padre,	Arnaud
Guilhem	 du	Tilh,	 era	 originario	 de	 la	 aldea	 de	 Sajas;	 su	madre,	Barrau	 de	 soltera,
procedía	del	pueblo	vecino,	Le	Pin.	Estos	lugares	estaban	al	noroeste	de	la	diócesis
de	Rieux,	más	allá	del	Garona;	era	necesario	todo	un	día	a	caballo	para	ir	de	Sajas	a
Artigat.

Los	contemporáneos	daban	el	nombre	de	la	Comminges	a	esta	región.	«Rica	en
trigo»,	diría	sobre	ella	su	compatriota	François	de	Belleforest,	«rica	en	vinos,	frutas,
heno,	aceite	de	almendras,	mijo	y	otras	cosas	necesarias	para	la	vida	humana.	El	país
de	 Comminges	 abunda	 en	 hombres	 y	 estos	 son	 tan	 valientes	 y	 guerreros	 como	 es
posible	 serlo…	 con	 una	 infinidad	 de	 grandes	 aldeas	 y	 pueblos	 ricos	 y	 castillos
antiguos	 y	 con	 una	 nobleza	 tanto	 o	 más	 numerosa	 que	 en	 cualquier	 otra	 parte	 de
Francia».[60]

Probablemente	Arnaud	 du	Tilh	 habría	 descrito	 su	 provincia	 en	 términos	menos
bucólicos.	 Sajas	 tenía	 su	 señor,	 Jean	 de	Vize,	 al	 que	 le	 sucedió	 su	 hijo	 Séverie;	 la
antigua	 casa	 de	 Comminges-Péguilhan	 poseía	 el	 señorío	 de	 Le	 Pin.	 Esto	 podía
significar,	 además	 de	 los	 pagos	 habituales,	 la	 potestad	 de	 intervenir	 en	 la	 vida	 del
pueblo,	como	por	ejemplo	en	Mane,	donde	los	señores	se	esforzaban	por	limitar	los
derechos	de	 los	habitantes	a	 tener	una	 taberna	o	una	carnicería.	La	«abundancia	de
gente»	 podía	 significar	 no	 solo	 un	 refuerzo	 de	mano	 de	 obra	 para	 el	 trabajo	 en	 el
campo,	sino	también	una	presión	mayor	sobre	las	tierras	disponibles.	Los	notarios	de
la	diócesis	de	Lombez	a	menudo	tenían	que	redactar	contratos	de	aparcería.[61]

Sin	embargo	era	una	región	de	intensa	actividad	económica	en	torno	a	la	órbita	de
Toulouse.	Los	campesinos	de	Le	Pin	y	de	Sajas	acudían	a	Rieumes,	y	más	lejos	hasta	
L’Isle	 en	Dodon,	Lombez,	Gimont	 y	Toulouse	 para	 comprar	 o	 vender	 grano,	 vino,
paño	 y	 madera;	 para	 tomar	 algunas	 cabras,	 ovejas	 y	 bueyes	 en	 gasailhe;	 y	 para
entregar	la	lana	en	bruto	y	las	pieles.	Sajas	era	uno	de	los	pueblos	más	pequeños	de
los	alrededores	de	Rieumes.	En	sus	colinas	y	en	sus	vertientes	vivían	unas	treinta	o
cuarenta	 familias,	 la	mayoría	 labradores	 y	 pastores,	 y	 algunos	 que	 se	 dedicaban	 a
tejer	la	lana	o	a	otras	pocas	actividades	de	la	artesanía	rural.	Le	Pin	era	más	grande,
de	un	 tamaño	más	parecido	al	de	Artigat	y	 con	más	variedad	de	artesanos,	 aunque
probablemente	no	contó	con	un	notario	establecido	en	el	pueblo	hasta	el	siglo	XVII.[62]
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Los	 du	 Tilh	 y	 los	 Barrau	 eran	 familias	 totalmente	 normales	 dentro	 de	 esta
sociedad	rural.	En	1551,	cuando	el	pueblo	recibe	una	visita	diocesana,	estas	familias
no	figuran	entre	los	cónsules	y	los	«bassiniers»	de	sus	pueblos	—no	figuran	junto	a
los	Dabeyat,	 los	 Dauban,	 los	 de	 Soles	 y	 los	 Saint	 Andrieu,	 que	 deliberaban	 sobre
cuestiones	locales	y	administraban	las	rentas	de	la	parroquia.	Los	du	Tilh	ocupaban
un	 lugar	 intermedio	 en	 la	 sociedad	 aldeana;	 poseían	 suficientes	 campos	 y	 viñedos
para	 que	 a	 la	muerte	 de	Arnaud	Guilhem,	 y	 al	 dividir	 la	 propiedad	 entre	 los	 hijos
(existía	 la	misma	costumbre	en	Le	Pin	y	Sajas	que	en	Artigat),	quedara	un	poco	de
tierra	para	Arnaud.[63]

La	 única	 cosa	 que	 distinguía	 a	 los	 du	Tilh	 de	 los	 otros	 campesinos	 era	 su	 hijo
Arnaud.	 Había	 tenido	 una	 juventud	 totalmente	 opuesta	 a	 la	 de	Martin	 Guerre.	 Se
había	 criado	 entre	 chicos,	 con	 los	 que	 se	 llevaba	 muy	 bien.	 Era	 más	 bien	 bajo	 y
fornido	y	no	era	muy	aficionado	a	los	juegos	aldeanos.

En	 cambio	 destacaba	 por	 su	 elocuencia	 y	 por	 una	memoria	 prodigiosa	 que	 un
actor	 habría	 envidiado.	 Era	 el	 tipo	 de	 muchacho	 que	 los	 Vicarios	 de	 Sajas	 —las
únicas	personas	del	pueblo	que	 sabían	 firmar—	podían	considerar	 apto	para	 ir	 a	 la
escuela	y	hacerse	sacerdote.[64]

Si	 lo	 intentaron	 con	 Arnaud	 debieron	 sufrir	 una	 gran	 decepción.	 El	 mozo	 se
convirtió	 en	 un	 «disoluto»,	 en	 un	 joven	 de	 «mala	 vida»,	 «entregado	 a	 todos	 los
vicios».	 Esto	 significaba	 que	 le	 gustaba	 beber	 y	 frecuentar	mujeres,	 tal	 vez	 en	 las
tabernas	 de	 Rieumes	 o	 con	 las	 prostitutas	 de	 Toulouse.	 Le	 llamaban	 Pansette,	 «la
panza»,	 es	 decir	 un	 hombre	 de	 inmoderados	 apetitos;	 le	 atraían	 los	 carnavales,	 los
disfraces,	 los	 bailes	 y	 todos	 los	 juegos	 festivos	de	 los	 grupos	de	 jóvenes	que	 tanto
contaban	en	la	vida	de	los	pueblos	de	Gascuña.	Tenía	un	carácter	muy	vivo	y	juraba
fácilmente	por	 la	cabeza,	el	cuerpo,	 la	sangre	y	 las	 llagas	de	Cristo,	blasfemias	que
evidentemente	no	 eran	 tan	graves	 como	 las	que	 insultaban	 a	 la	Virgen	María,	 pero
que	 de	 todas	 formas	 bastaban	 para	 que	 se	 relacionara	 su	 nombre	 con	 la	 gente
turbulenta,	 que	 jugaba	 a	 las	 cartas	 y	 apostaba.	Pansette	 era	 tan	 listo	que	 se	 llegó	 a
sospechar	que	era	un	mago,	una	acusación	que	casi	era	un	cumplido	si	 tenemos	en
cuenta	 que	 no	 iba	 dirigida	 contra	 una	 vieja	 solitaria	 sino	 contra	 un	 muchacho	 de
veinte	años.[65]

A	su	manera,	Arnaud	du	Tilh	estaba	tan	enfrentado	a	la	familia	y	al	régimen	de
propiedad	campesina	como	Martin	Guerre	en	Artigat.	Aunque	en	sus	proezas	había
llegado	 hasta	 Pouy-de-Touges	 y	 Toulouse,	 soñaba	 con	 el	 universo	 que	 se	 extendía
más	allá	de	 las	colinas	de	 la	diócesis	de	Lombez.	Existía	 siempre	 la	posibilidad	de
unirse	 a	 las	 tropas	 de	 la	 infantería	 real,	 esos	 «aventureros»	 entre	 los	 cuales	 los
gascones	 ocupaban	 un	 buen	 lugar.	 Los	 notarios	 de	 Gimont	 tenían	 que	 redactar	 a
menudo	 los	 testamentos	 de	 los	 soldados	 que	 abandonaban	 la	 región	 para	 ir	 a	 la
guerra.	Tras	una	 serie	de	pequeños	hurtos,	Pansette	 se	 fue	del	 pueblo	para	 servir	 a
Enrique	II	en	los	campos	de	batalla	de	Picardía.[66]

¿Es	 posible	 que	 los	 dos	 fugitivos	 se	 conocieran	 antes	 que	 Arnaud	 du	 Tilh
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decidiera	 encarnar	 el	 personaje	 de	 Martin	 Guerre?	 Bertrande	 de	 Rols,	 en	 su
declaración	 ante	 el	 juez	 de	 Rieux,	 dijo	 que	 podrían	 haber	 sido	 compañeros	 de
regimiento	—«y	el	citado	du	Tilh,	como	es	verosímil,	podría	haber	sido	compañero
de	guerra	del	citado	Martin	y	(con	el	pretexto	de	la	amistad)	podría	haber	oído	de	él
muchas	 cosas	 privadas	 y	 particulares	 sobre	 sí	 mismo	 y	 sobre	 su	 mujer»—	 una
sugerencia	 en	 la	 que	 se	 basó	 Coras	 para	 hacer	 un	 discurso	 sobre	 la	 amistad	 y	 la
traición.	Existe	un	punto	del	testimonio	de	Arnaud,	en	Rieux,	que	puede	fundamentar
la	 hipótesis	 de	 la	 existencia	 de	 contactos	 anteriores	 entre	 ambos	 hombres:	 la
enumeración	de	los	lugares	y	las	personas	que	visitó	Martin	Guerre	en	Francia	y	en
España	 durante	 su	 ausencia	 y	 que	 fue	 verificada	 por	 el	 tribunal.	 Pero	 es	 difícil
imaginarse	cómo	pudieron	ser	amigos	en	el	ejército,	dado	que	Martin	Guerre	 luchó
junto	al	rey	de	España	y	que	Arnaud	debió	volver	de	Picardía	antes	de	que	Martin	se
marchara	de	Burgos.[67]

Pero	los	dos	muchachos	se	habrían	podido	conocer	durante	sus	andanzas	por	su
propia	región,	o	en	alguna	otra	parte.

Veamos	 por	 un	 momento,	 en	 una	 pirueta	 imaginativa,	 lo	 que	 habría	 podido
suceder	 si	 el	 heredero	 de	Artigat	 hubiera	 trabado	 amistad	 con	 el	 «pico	 de	 oro»	 de
Sajas.	Se	dan	cuenta	de	que	se	parecen,	aunque	Martin	sea	más	alto,	más	esbelto	y
más	moreno	que	Arnaud.	Descubren	este	parecido	a	través	de	los	demás	y	no	por	una
observación	personal,	 porque	 los	 campesinos	del	 siglo	XVI	 no	podían	 formarse	una
imagen	de	sí	mismos	y	de	su	fisonomía	mirándose	al	espejo	(un	objeto	que	no	existía
en	las	casas	campesinas).	Se	trata	de	una	revelación	que	los	sorprende	y	los	fascina,
y,	dado	que	muchos	 refranes	populares	campesinos	establecen	una	 relación	entre	 la
forma	del	ojo	o	de	la	mandíbula	y	algunos	aspectos	del	carácter,[68]	se	preguntan	si
esta	similitud	no	podría	indicar	algo	más,	ir	más	allá	de	la	simple	apariencia	física.	Se
hacen	confidencias.	Martin	se	expresa	con	cierta	ambigüedad	sobre	su	herencia	y	su
mujer,	y	tal	vez	insinúa	a	su	sosias:	«Tómala».	Y	Pansette	piensa	«¿Por	qué	no?».	En
cualquier	caso,	una	de	las	pocas	confidencias	que	Pansette	hiciera	a	un	conocido	de
Sajas	durante	el	período	en	que	estaba	en	Artigat	fue:	«Martin	Guerre	ha	muerto,	me
dio	sus	bienes».[69]

Es	un	argumento	posible	pero	no	es	 lo	que	Arnaud	du	Tilh	confesó	 finalmente.
Pretendía	que	no	había	conocido	a	Martin	Guerre	antes	de	llegar	a	Artigat.	Si	así	fue,
la	 impostura	 es	 aún	 más	 interesante	 (más	 fantástica,	 «mirabilis	 magis»,	 diría	 más
adelante	Le	Sueur)	y	psicológicamente	más	verosímil:	es	muy	distinto	hacerse	con	la
vida	 de	 otro	 que	 simplemente	 imitarle.	Arnaud	volvió	 de	 los	 campos	de	 batalla	 de
Picardía	 hacia	 1553,	 seguramente	 tras	 las	 batallas	 de	 Thérouanne,	 Hesdin	 y
Valenciennes.	Un	día,	cuando	pasaba	por	Mane	en	el	río	Salat,	encontró	a	dos	amigos
de	 Martin,	 Maese	 Dominique	 Pujol	 y	 el	 posadero	 Pierre	 de	 Guilhet,	 y	 estos	 lo
tomaron	por	el	hombre	que	se	fue	de	Artigat.[70]

En	 este	 momento	 surgió	 el	 jugador	 que	 hay	 en	 Pansette.	 Se	 informó	 con	 la
máxima	exactitud	sobre	Martin	Guerre,	sobre	su	situación,	su	familia	y	las	cosas	que
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acostumbraba	a	decir	o	a	hacer.	Se	sirvió	de	Pujol,	de	Guilhet	y	de	«otros	amigos	de
la	familia	y	vecinos»	de	los	Guerre,	y	es	posible	que	los	dos	primeros	se	convirtieran
en	 sus	 cómplices.[71]	En	 ese	pequeño	mundo	 lleno	de	habladurías	 era	 fácil	 obtener
una	amplia	información	sin	necesidad	de	ir	a	Artigat,	incluso	sobre	detalles	íntimos,
como	el	lugar	donde	estaban	las	calzas	blancas	que	Martin	había	depositado	en	cierto
baúl	 antes	 de	 marchar.	 Aprendió	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 aldeanos	 y	 el	 tipo	 de
relaciones	 que	 Martin	 tenía	 con	 ellos.	 Se	 informó	 sobre	 el	 Labourd	 y	 aprendió
algunas	palabras	en	vasco.	Arnaud	necesitó	varios	meses	para	prepararse,	puesto	que
no	 llegó	 a	 Artigat	 hasta	 el	 1556.	 (No	 sabemos	 exactamente	 donde	 vivió	 Arnaud
durante	este	período	de	preparación.	Es	posible	que	no	volviera	a	Sajas	y	a	su	antigua
«vida	disoluta»).

En	 los	 pueblos	 y	 las	 aldeas	 del	 siglo	XVI	 no	 era	 un	 hecho	 excepcional	 que	 un
hombre	cambiara	de	nombre	y	adoptara	una	nueva	identidad.	Era	algo	casi	habitual.
Los	Daguerre	 abandonaron	Hendaya,	 se	 convirtieron	en	Guerre	y	 transformaron	 su
modo	de	vida.	Todos	 los	campesinos	que	se	 instalaban	a	cierta	distancia	de	su	país
natal	 se	 veían	 obligados	 a	 hacer	 lo	mismo.	Y	 aunque	 uno	 no	 se	 desplazara,	 podía
adquirir	un	sobrenombre	o	un	mote.	En	Artigat	el	mote	dependía	de	la	propiedad,	en
Sajas	dependía	de	la	personalidad:	uno	de	los	amigos	de	Arnaud	en	el	pueblo	recibió
el	mote	de	Tambourin,[72]	el	tambor,	como	él	el	de	Pansette.

Pero	 ¿era	 corriente	 adoptar	 una	 identidad	 falsa?	 Para	 el	 Carnaval	 y	 en	 algunas
otras	fiestas	los	campesinos	jóvenes	podían	disfrazarse	de	animales,	o	de	personas	de
distinta	condición	o	sexo,	y	actuar	conforme	a	este	disfraz.	Durante	una	cencerrada
podía	 suceder	que	un	aldeano	hiciera	el	papel	de	otro,	que	 sustituyera	a	 la	persona
escarnecida	 a	 causa	 de	 una	 unión	 inadecuada	 o	 de	 sus	 desavenencias	 conyugales.
Pero	 se	 trataba	 de	 máscaras	 temporales	 que	 se	 adoptaban	 para	 el	 bien	 de	 la
comunidad.

Existían	supercherías	menos	desinteresadas:	mendigos	en	perfecto	estado	de	salud
que	fingían	ser	cojos	o	ciegos,	gente	que	adoptaba	un	nombre	falso	para	hacerse	con
una	 herencia	 o	 conseguir	 alguna	 ventaja	 económica.	 En	 el	 cuento	 de	 los	 Tres
Hermanos,	dos	impostores	intentaban	reclamar	la	herencia	del	verdadero	hermano	y
el	príncipe	lograba	descubrir	cual	era	este	último	ordenando	a	los	tres	que	arrojaran
flechas	contra	el	cadáver	del	padre.	Hay	ejemplos	conocidos.	En	1557,	por	ejemplo,
un	 tal	Aurelio	Chitracha,	originario	de	Damasco,	 llegó	a	Lyon	y	con	el	nombre	del
difunto	Vallier	Trony,	se	dedicó	a	 recaudar	 las	sumas	que	a	este	se	 le	debían,	hasta
que	las	monjas	que	habían	heredado	los	bienes	de	Trony	descubrieron	la	impostura	y
le	hicieron	arrestar.	En	el	mismo	año	y	unas	pocas	calles	más	abajo,	Antoine	Ferlaz	y
Jean	Fontanel	proclamaron	con	insistencia	que	ambos	se	llamaban	Michel	Mure;	cada
uno	mediante	los	servicios	de	su	propio	notario,	mandaba	recibos	y	cobraba	deudas
en	su	nombre	hasta	que	Mure	logró	aclarar	el	asunto.[73]

Arnaud	evidentemente	tenía	algo	que	ganar	si	se	establecía	en	Artigat,	puesto	que
la	herencia	de	Martin	Guerre	 era	más	 importante	que	 la	 suya.	Pero	 a	 través	de	 sus
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meticulosos	 preparativos,	 sus	 investigaciones,	 su	 memorización,	 quizás	 incluso	 de
sus	 ensayos,	 es	 además	 evidente	 que	 detrás	 de	 la	 máscara	 de	 carnaval	 y	 la
estratagema	 del	 buscador	 de	 herencias,	 Pansette	 aspiraba	 a	 forjarse	 una	 nueva
identidad	y	una	vida	nueva	en	ese	pueblo	de	la	ribera	del	Lèze.
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Capítulo	V

Un	matrimonio	ficticio

El	nuevo	Martin	no	fue	directamente	a	Artigat.	Según	Le	Sueur	se	instaló	primero
en	la	hospedería	del	pueblo	vecino,	probablemente	en	Pailhès.	Le	dijo	al	dueño	que
era	Martin	Guerre	y	 lloró	cuando	le	dieron	noticias	de	su	mujer	y	de	su	familia.	El
rumor	 llegó	 hasta	 sus	 cuatro	 hermanas	 que	 acudieron	 rápidamente	 a	 la	 posada,	 lo
recibieron	 con	 grandes	muestras	 de	 alegría	 y	 volvieron	 a	 buscar	 a	Bertrande.	 Pero
cuando	ella	 le	vio,	 se	quedó	muy	sorprendida.	Solo	cuando	él	 le	habló	con	 ternura
recordándole	las	cosas	que	habían	hecho	juntos	y	mencionó	concretamente	las	calzas
blancas	que	estaban	en	el	baúl,	Bertrande	se	echó	en	sus	brazos	y	lo	besó;	no	lo	había
reconocido	 inmediatamente	 a	 causa	 de	 la	 barba.	 Igualmente,	 Pierre	 Guerre	 lo
examinó	atentamente	sin	llegar	a	creer	que	se	tratara	de	su	sobrino,	hasta	que	Arnaud
empezó	 a	 recordarle	 sus	 actividades	 conjuntas.	 Finalmente	 Pierre	 lo	 abrazó	 y	 dio
gracias	a	Dios	por	su	regreso.

Pero	aun	así	el	nuevo	Martin	no	fue	a	Artigat,	sino	que	permaneció	en	la	posada
para	 descansar	 del	 viaje	 y	 recuperarse	 de	 una	 enfermedad.	 (Le	Sueur	 pretende	 que
tenía	una	enfermedad	venérea	y	que	dio	prueba	de	extraños	escrúpulos	de	conciencia
al	 intentar	 proteger	 el	 cuerpo	 de	 Bertrande	 de	 la	 sífilis,	 cuando	 se	 disponía	 a
contaminar	 su	 alma	 y	 su	 lecho	 conyugal).	 Este	 arreglo	 permitió	 que	 Bertrande	 lo
cuidara	 y	 se	 acostumbrara	 gradualmente	 a	 él.	 También	 permitió	 que	 Arnaud	 se
informara	mejor	sobre	el	pasado	de	Martin	Guerre.	Cuando	se	sintió	mejor	Bertrande
se	lo	llevó	a	casa,	lo	acogió	como	a	su	marido	y	le	ayudó	a	restablecer	las	relaciones
con	los	aldeanos.

El	pueblo	lo	recibió	de	la	misma	manera	que	sus	familiares.	Arnaud	saludaba	a	la
gente	por	su	nombre	y	si	al	principio	no	 lo	 reconocían,	 les	 recordaba	 las	cosas	que
habían	 hecho	 juntos	 unos	 años	 antes.	Explicaba	 a	 todo	 el	mundo	 que	 había	 estado
sirviendo	en	el	ejército	del	rey	de	Francia,	que	había	pasado	algunos	meses	en	España
y	que	ahora	deseaba	estar	otra	vez	en	el	pueblo	con	sus	amigos,	con	su	hijo	Sanxi,	y
sobre	todo	con	su	esposa	Bertrande.[74]

Todo	parece	indicar	que	la	facilidad	con	que	la	familia	y	los	vecinos	aceptaron	al
nuevo	Martin	se	explica	sin	necesidad	de	recurrir	a	la	brujería,	de	la	que	se	le	acusaría
más	tarde	y	que	él	siempre	negó.	En	primer	lugar,	en	Artigat	se	deseaba	su	regreso,
quizás	era	un	deseo	ambiguo,	puesto	que	los	que	vuelven	siempre	acaban	con	alguna
esperanza	 y	 rompen	 el	 equilibrio	 de	 las	 relaciones	 de	 poder,	 pero	 en	 conjunto	 se
deseaba	su	vuelta.	Martin	Guerre,	el	heredero	y	el	cabeza	de	familia,	había	vuelto	a
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ocupar	 su	puesto.	En	segundo	 lugar,	había	anunciado	su	 regreso	y	así	predispuso	a
todo	 el	 mundo	 a	 reconocer	 en	 él	 a	 Martin	 Guerre.[75]	 Además	 facilitaron	 el
reconocimiento	sus	palabras	persuasivas	y	la	precisión	de	sus	recuerdos.	Es	cierto	que
no	tenía	el	mismo	aspecto	que	antes.	Pero	los	Guerre	no	tenían	retratos	con	los	que
comparar,	 y	parecía	natural	 que	un	hombre	 cambiara	 al	 envejecer	y	que	 la	vida	de
soldado	transformara	a	un	campesino.	Así,	aunque	los	habitantes	de	Artigat	tuvieran
alguna	duda,	 la	 silenciaron	o	 incluso	 la	enterraron	durante	un	 tiempo	y	permitieron
que	el	nuevo	Martin	desarrollara	su	papel.

Y,	¿qué	decir	de	Bertrande?	¿Sabía	que	el	nuevo	Martin	no	era	el	hombre	que	la
había	abandonado	ocho	años	antes?	Quizás	no	se	dio	cuenta	en	el	primer	momento,
cuando	 apareció	 con	 todos	 sus	 «signos»	 y	 pruebas.	 Pero	 la	 obstinada	 y	 honorable
Bertrande	no	parece	ser	el	tipo	de	mujer	que	se	deje	engañar	fácilmente,	incluso	por
un	entendido	como	Pansette.	Cuando	empezó	a	compartir	el	lecho	con	él	debió	darse
cuenta	 de	 la	 diferencia;	 todas	 las	 mujeres	 de	 Artigat	 estarían	 de	 acuerdo	 en	 este
punto:	no	hay	confusión	posible	en	«el	contacto	del	hombre	con	la	mujer».[76]	Por	un
acuerdo	 tácito	o	explícito,	Bertrande	 le	ayudó	a	convertirse	en	su	marido.	El	nuevo
Martin	 hacía	 posible	 que	 los	 sueños	 de	 Bertrande	 se	 hicieran	 realidad:	 un	 hombre
para	 vivir	 en	 paz	 y	 buen	 entendimiento	 (para	 citar	 los	 valores	 del	 siglo	 XVI)	 y
apasionadamente.

Se	 trataba	de	un	matrimonio	 ficticio,	 no	 arreglado	 como	el	 contraído	dieciocho
años	 antes,	 o	 de	 conveniencia	 como	 el	 de	 su	 madre	 con	 Pierre	 Guerre.	 Había
empezado	con	una	mentira,	pero	como	Bertrande	diría	más	tarde,	pasaban	el	tiempo
«como	 verdaderos	 casados,	 comiendo,	 bebiendo	 y	 durmiendo	 juntos».	 Según	 Le
Sueur,	el	«Pseudo-Martinus»	vivía	en	paz	con	Bertrande	«sin	peleas	y	se	comportaba
de	manera	tan	irreprochable	que	nadie	hubiera	podido	imaginar	que	se	trataba	de	un
engaño».	En	el	lecho	conyugal	de	la	bella	Bertrande	las	cosas	iban	bien	ahora.	En	tres
años	tuvieron	dos	hijas;	una	murió,	pero	la	otra,	Bernarde,	pasaría	a	ser	 la	hermana
pequeña	de	Sanxi.[77]

Pero	no	es	este	período	de	paz	el	que	nos	 revela	 la	naturaleza	de	 las	 relaciones
entre	 el	 nuevo	 Martin	 y	 Bertrande,	 sino	 la	 época	 en	 que	 el	 matrimonio	 ficticio
empezó	a	ponerse	en	duda.	Todo	nos	demuestra	que	Arnaud	se	había	enamorado	de	la
esposa	a	la	que	había	intentado	engañar	y	que	ella	había	tomado	cariño	al	marido	que
la	 había	 cogido	 por	 sorpresa.	 Cuando	 él	 sale	 de	 la	 cárcel,	 durante	 el	 período
turbulento	de	los	procesos,	ella	le	da	una	camisa	blanca,	le	lava	los	pies	y	lo	acepta	en
su	 lecho.	 Cuando	 otros	 intentan	 matarlo,	 Bertrande	 se	 interpone	 entre	 él	 y	 sus
agresores.	Ante	el	tribunal,	él	se	dirige	a	ella	«con	gentileza»;	él	pondrá	la	vida	en	sus
manos	cuando	dice	que	si	ella	jurara	que	no	es	su	marido	aceptaría	que	lo	sometieran
«a	mil	muertes	crueles».[78]

En	los	días	felices	hablaban	mucho	entre	ellos.	El	nuevo	Martin	pudo	completar
sus	 informaciones	 sobre	Bertrande,	 los	Guerre	y	Artigat	gracias	 a	que	conversaban
«de	día	y	de	noche».	Esta	 intimidad	entre	marido	y	mujer	era	considerada	como	el
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ideal	de	los	humanistas	cristianos	y	de	los	moralistas	protestantes	del	siglo	XVI	y	si	se
producía,	 solo	era	en	 familias	de	posición	más	elevada	que	 las	de	Artigat.	Pero,	 tal
como	demostró	Le	Roy	Ladurie	para	un	período	anterior,	 el	gusto	de	 los	occitanos
por	 la	 conversación	 no	 solo	 se	manifestaba	 durante	 las	 veladas	 entre	 vecinos,	 sino
también	entre	los	enamorados.[79]	Seguro	que	el	nuevo	Martin	hablaba	con	Bertrande
de	más	cosas	que	de	los	cultivos,	las	ovejas	y	los	niños.	Entre	otras	cosas,	podemos
suponer	que	decidieron	convertir	el	matrimonio	ficticio	en	algo	permanente.

Esto	 era	 un	 acto	 más	 fácil	 de	 justificar	 para	 unos	 campesinos	 que	 tenían	 una
experiencia	 de	 siglos	 en	manipular	 los	 rituales	 populares	 y	 la	 ley	 católica	 sobre	 el
matrimonio.	Desde	finales	del	siglo	XII	hasta	1564,	según	el	derecho	canónico,	lo	que
confería	validez	a	un	matrimonio	era	únicamente	el	consentimiento	mutuo;	si	ambos
contrayentes	 se	 aceptaban	 recíprocamente	 como	marido	y	mujer	 de	verba	 presenti,
incluso	sin	la	presencia	de	un	sacerdote	o	un	testigo,	intercambiaban	las	prendas	del
asentimiento	 y,	 sobre	 todo,	 si	 se	 conocían	 carnalmente,	 quedaban	 unidos	 por	 un
matrimonio	 indisoluble.	 La	 Iglesia	 desaprobaba	 esta	 vía	 «clandestina»	 hacia	 el
matrimonio,[80]	 pero	 siempre	había	 alguien,	 sobre	 todo	en	el	 campo,	que	 recurría	 a
ella	por	motivos	personales:	los	menores	de	edad	que	no	podían	obtener	una	dispensa
eclesiástica,	los	que	deseaban	irse	a	la	cama	juntos	y	solo	disponían	de	este	medio,	o
en	el	caso	de	que	el	hombre	o	la	mujer	estuvieran	ya	casados	en	otro	lugar.[81]

Pero	 esta	 tradición	 no	 ofrecía	 ninguna	 solución	 eficaz	 para	 nuestra	 pareja	 de
Artigat.	 De	 hecho	 el	 nuevo	 Martin	 había	 adoptado	 una	 falsa	 identidad	 y	 para
Bertrande	hubiera	sido	muy	difícil	conciliar	una	posible	bigamia	con	su	sentido	del
honor,	por	no	hablar	de	su	conciencia.	Pero	les	ofrecía	la	posibilidad	de	concebir	el
matrimonio	como	algo	que	dependía	de	ellos,	y	solo	de	ellos.

De	 lo	 que,	 en	 cambio,	 según	 el	 dogma	 católico,	 no	 eran	 dueños	 bajo	 ningún
concepto,	era	de	sus	almas.	Aunque	los	dos	acabaron	sintiéndose	culpables,	es	poco
probable	que	confesaran	sus	pecados	al	párroco	de	Artigat	o	al	de	Bajou.	Todas	las
descripciones	los	presentan	como	una	pareja	respetable	durante	los	años	apacibles	de
su	matrimonio;	cualquier	 sacerdote	que,	durante	 la	confesión	de	Pascua,	 se	hubiera
enterado	de	que	Martin	había	sido	Pansette,	los	habría	excomulgado	inmediatamente
como	 adúlteros	 notorios,	 a	 menos	 que	 se	 separaran	 inmediatamente.	 Esto	 nos
conduce	a	plantearnos	la	cuestión	del	protestantismo	en	Artigat.	Es	posible,	e	incluso
probable,	 que	 el	 nuevo	Martin	 y	 Bertrande	 de	 Rols	 se	 hubieran	 interesado	 por	 la
nueva	 religión,	 en	 parte	 porque	 les	 podía	 proporcionar	 alguna	 justificación	 de	 sus
propias	vidas.

Hacia	 1536	 algunos	 protestantes	 predicaban	 en	 el	 condado	 de	 Foix,	 y	 en	 1551
había	 quienes	 abandonaban	 Pamiers	 y	 Le	Mas-d’Azil	 para	marchar	 hacia	Ginebra.
Después	 de	 1557	 el	 movimiento	 se	 hizo	 más	 fuerte,	 y	 en	 1561	 Le	Mas	 siguió	 el
ejemplo	de	su	condesa	protestante,	Jeanne	d’Albret,	y	se	declaró	ciudad	Reformada.
Le	Carla,	que	aún	estaba	más	cerca	de	Artigat,	se	convirtió	en	un	bastión	de	la	Iglesia
Reformada.	 Fue	 un	 período	 agitado	 en	 las	 aldeas	 y	 los	 pueblos	 de	 las	 riberas	 del
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Lèze.	Un	católico	ultraconservador	como	Jacques	Villemur,	señor	de	Pailhès,	vigilaba
de	 cerca	 a	 sus	 campesinos,	 pero	 en	 1563	 existía	 un	 núcleo	 importante	 de	 familias
«sospechosas	de	abrazar	la	nueva	religión»	en	Le	Fossat.	En	1568	los	«ídolos»	y	el
altar	de	la	iglesia	de	Artigat	fueron	destrozados	no	solo	por	soldados	reformados,	sino
también	 por	 partidarios	 locales.	 Una	 visita	 diocesana	 posterior	 se	 referiría	 a	 este
período	como	la	época	en	que	«los	habitantes	de	Artigat	eran	hugonotes».[82]

Un	movimiento	de	semejante	amplitud	no	podía	surgir	de	la	nada.	Esto	significa
que	 durante	 los	 diez	 años	 anteriores	 y	 a	 través	 de	 los	 intercambios	 entre	Artigat	 y
Pamiers,	 Le	 Fossat,	 Saint-Ybars,	 Le	Carla	 y	 Le	Mas-d’Azil,	 las	 ideas	 protestantes
circulaban	 junto	con	 la	 lana,	 el	 trigo	y	el	vino.	Esto	 también	 significa	que	Antoine
Caffer,	 el	pastor	ginebrino	que	en	1556	predicaba	en	Foix	en	el	 cementerio	de	San
Vicente,	también	pasó	por	Artigat.	Esto	significa	que	en	el	pueblo	alguien	debía	tener
el	Nuevo	Testamento	Reformado	o	algún	 libelo	protestante	 redactado	en	 francés,	y
que	lo	leía	en	voz	alta	en	languedociano	para	sus	vecinos.	Aunque	la	gente	siguiera
bautizando	 a	 sus	 hijos	 según	 el	 rito	 católico,	 algunos	 de	 los	 que	 escuchaban	 al
sacerdote	debían	esperar	con	impaciencia	el	día	en	que	un	pastor	protestante	ocuparía
el	lugar	del	párroco.	Mientras	tanto,	el	clero	local	no	estaba	en	condiciones	de	hacer
frente	a	la	situación.	Cuando	alrededor	de	1553	Maese	Pierre	Laurens	du	Caylar	fue
nombrado	rector	de	Artigat,	tuvo	que	enfrentarse	ante	los	tribunales	a	otro	candidato,
y	 solo	 el	 Parlamento	 de	 Toulouse	 pudo	 cerrar	 el	 caso.	 (Lo	 mismo	 sucedió	 con
Dominique	de	Claveria	 en	1540	y	 con	 Jacques	Boëri	 en	1530).	El	 cura	párroco	de
Bajou	 era	 uno	 de	 los	 hermanos	 Drot,	 una	 familia	 modesta,	 y	 no	 tenía	 mucha
influencia	en	el	pueblo.[83]

¿Qué	pruebas	tenemos	de	que	nuestro	matrimonio	ficticio	tuviera	contactos	con	la
nueva	fe?	En	primer	lugar	la	familia	Rols	se	convirtió	al	protestantismo:	pusieron	a
sus	hijos	nombres	del	Antiguo	Testamento	como	Abraham	y,	en	el	siglo	XVII,	cuando
la	mayoría	de	los	habitantes	de	Artigat	eran	buenos	católicos,	aún	había	algunos	Rols
que	se	desplazaban	hasta	Le	Carla	para	asistir	a	los	servicios	de	la	Iglesia	Reformada.
[84]	En	cuanto	al	nuevo	Martin,	dudo	que	cuando	llegó	a	Artigat	ya	estuviera	imbuido
del	 nuevo	 Evangelio.	 El	 obispo	 de	 Lombez,	 Antoine	 Olivier,	 pasaba	 por	 ser	 un
simpatizante	de	las	ideas	protestantes,	y	existía	un	fuerte	movimiento	protestante	en
la	diócesis	de	Arnaud,[85]	pero	entre	1553	y	1556	el	exsoldado	Arnaud	du	Tilh	tenía
otras	cosas	en	que	pensar,	y	quizás	ni	siquiera	residía	en	Sajas	en	aquella	época.	Más
bien	me	inclinaría	a	pensar	que	fue	en	Artigat	donde	descubrió	las	nuevas	ideas,	allí
donde	 se	 estaba	 construyendo	 una	 nueva	 vida	 que	 operaba	 en	 él	 como	 una
conversión,	desplazando	al	blasfemo,	al	joven	«de	mala	vida»,	aunque	no	totalmente
al	embaucador.

De	 todos	 modos	 es	 significativo	 que	 ningún	 sacerdote	 de	 Artigat	 o	 de	 Bajou
tuviera	 un	 papel	 importante	 en	 los	 procesos	 contra	 el	 nuevo	Martin	 en	Rieux	 y	 en
Toulouse.	Estaban	quizás	entre	los	ciento	cincuenta	testigos	que	declararon	durante	la
vista,	pero	sus	palabras	no	figuran	en	el	sumario	de	Coras,	donde	se	consignan	todos
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los	 datos	 esenciales.	 También	 es	muy	 significativo	 el	 respeto	 que	 el	 nuevo	Martin
manifestó	 hacia	 los	 dos	 consejeros	 encargados	 de	 interrogarle,	 Jean	 de	 Coras	 y
François	 de	 Ferrières,	 ambos	 atraídos	 por	 el	 protestantismo	 ya	 en	 1560,	 y	 futuros
defensores	encarnizados	de	la	nueva	religión	en	el	Parlamento	de	Toulouse.	Les	pidió
que	le	asistieran	en	su	última	confesión,	que	no	incluyó	el	ritual	católico	ni	ninguna
referencia	a	 los	 santos,	 sino	que	 solo	consistió	 en	 implorar	 la	misericordia	de	Dios
para	los	pecadores	que	tenían	la	esperanza	puesta	en	Cristo	crucificado.[86]

¿Qué	 esperanza	 podía	 ofrecer	 el	 mensaje	 protestante	 al	 nuevo	 Martin	 y	 a
Bertrande	durante	los	años	en	que	vivieron	juntos	como	«verdaderos	casados»?	La	de
poder	explicar	su	historia	a	Dios	sin	intermediarios.	La	de	que	la	vida	que	se	habían
construido	 voluntariamente	 formara	 parte	 de	 la	 Providencia	 divina.	 Quizás	 llegara
hasta	 ellos	 algún	 eco	 de	 las	 noticias	 sobre	 las	 nuevas	 ordenanzas	 matrimoniales
establecidas	 en	 Ginebra	 después	 de	 1545.	 Allí	 el	 matrimonio	 ya	 no	 era	 un
sacramento;	 una	 mujer	 abandonada	 por	 su	 marido	 «sin	 que	 ella	 le	 hubiera	 dado
ocasión	ni	fuera	ella	misma	la	culpable»	podía,	tras	un	año	de	indagaciones,	obtener
el	divorcio	del	Consistorio	y	la	autorización	para	volver	a	casarse.[87]

Pero	aunque	se	hubieran	apropiado	de	estas	ideas	y	se	las	hubieran	aplicado	a	sí
mismos,	debieron	comprender	que	no	les	ofrecían	ninguna	salida.	¿Cómo	explicar	a
un	Consistorio	Reformado	 la	 resurrección	de	Arnaud	du	Tilh	en	Martin	Guerre?	El
nuevo	 Martin	 había	 conseguido	 la	 complicidad	 de	 Bertrande,	 al	 menos	 por	 el
momento,	 pero	 un	 impostor	 no	 podría	 contar	 con	 el	 consentimiento	 de	 los	 otros
habitantes	de	Artigat.
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Capítulo	VI

Disputas

El	nuevo	Martin	no	era	solo	un	marido	sino	también	un	heredero,	un	sobrino	y	un
campesino	 propietario	 importante	 en	 Artigat.	 Fue	 por	 ello	 que	 empezaron	 los
problemas.

La	casa	que	antaño	había	pertenecido	al	viejo	Sanxi	Guerre	era	ahora	la	casa	del
nuevo	 Martin.	 Probablemente	 sus	 dos	 hermanas	 solteras	 fueran	 a	 vivir	 con	 él,
siguiendo	la	costumbre	vasca.	Desde	allí,	Bertrande	y	él	participaban	en	la	sociedad
campesina,	en	su	hospitalidad,	en	sus	padrinazgos	y	en	sus	intercambios,	visitando	a
Pierre	 Guerre	 y	 su	 mujer	 (la	 madre	 de	 Bertrande,	 como	 recordaremos),	 a	 las
hermanas	 casadas	 de	Martin	 y	 a	 los	 vecinos	 y	 amigos	 que	 más	 tarde	 testificarían
sobre	su	identidad.	A	Catherine	Boëri,	la	que	algunos	años	atrás,	en	el	día	de	la	boda
de	 los	 jóvenes	 esposos	 les	 había	 ofrecido	 aquel	 brebaje	 ineficaz,	 a	 los	 Loze	 de
Pailhès,	 los	Del	Pech,	 a	 los	 talabarteros	 en	Le	Carla,	 a	 James	Delhure	y	 su	 esposa
Bernarde	 Arzel	 de	 Pamiers	 y	 Artigat	 (tal	 vez	 Bernarde	 era	 la	 madrina	 de	 la	 niña
Bernarde	 Guerre),	 todos	 ellos	 formaban	 parte	 del	 círculo	 de	 familias	 rurales
prósperas.[88]

Para	el	nuevo	Martin	no	fue	muy	difícil	iniciarse	en	la	vida	de	trabajo	de	Artigat:
el	cultivo	del	trigo,	del	mijo	y	de	la	vid,	y	la	cría	de	ovejas,	eran	cosas	que	ya	conocía
en	la	diócesis	de	Lombez.	También	había	una	fábrica	de	tejas	cerca	de	su	casa	natal,
pero	como	no	se	mencionan	 las	 tejas	en	 las	 transacciones	del	nuevo	Martin,	parece
ser	que	Pierre	Guerre	conservó	la	dirección	de	la	empresa	familiar.	Fue	impresionante
cómo	 el	 nuevo	Martin	 desarrolló	 comercialmente	 las	 posesiones	 de	 los	Guerre;	 se
convirtió	en	un	mercader	rural,	y	al	igual	que	los	Banquel	de	Artigat	y	Jean	Casault
de	Le	Fossat,	compraba	y	prestaba	trigo,	vino	y	lana	a	lo	largo	del	valle	del	Lèze	y
más	allá.	En	Artigat	era	muy	difícil	conseguir	muchas	tierras	en	arriendo	—la	vía	más
rápida	 en	 el	 Languedoc	 para	 convertirse	 en	 un	 capitalista	 rural—	 porque	 en	 su
jurisdicción	 no	 había	 propiedades	 señoriales	 o	 eclesiásticas.	 Quizás	 entre	 1558	 y
1559	 consiguió	 formar	 parte	 del	 grupo	 de	 hombres	 que	 percibían	 las	 rentas	 del
beneficio	de	Artigat	(desgraciadamente	hay	una	laguna	en	las	cuentas	de	estos	años),
pero	 es	 seguro	 que	 se	 dedicó	 a	 la	 compra,	 a	 la	 venta	 y	 al	 arriendo	 de	 tierras.	 En
definitiva,	intentó	obtener	ventajas	comerciales	de	las	propiedades	que	Sanxi	Guerre
había	adquirido	pacientemente	en	Artigat	para	legarlas	a	su	heredero	Martin.[89]

Bertrande	 de	 Rols	 debió	 estar	 encantada	 con	 el	 giro	 que	 tomaban	 los
acontecimientos;	 la	 esposa	 de	 un	mercader	 rural	 a	menudo	 se	 dedicaba	 también	 al
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comercio.	Pero	Pierre	Guerre	empezó	a	refunfuñar.	Al	principio	se	había	alegrado	del
regreso	 de	 su	 sobrino	 y	 se	 había	 jactado	 de	 ello	 ante	 sus	 compinches,	 como	 Jean
Loze,	cónsul	de	Pailhès.	Pero	pronto	el	nuevo	Martin	empezó	a	vender	parcelas	de
los	«propres»,	práctica	 común	en	 la	 activa	 zona	 comercial	 del	 valle	del	Lèze,	 pero
que	 —tal	 como	 vimos	 anteriormente—	 iba	 en	 contra	 de	 las	 costumbres	 del	 País
Vasco.	 Cuando	 el	 nuevo	 Martin	 sugirió	 arrendar	 de	 nuevo	 o	 incluso	 vender	 una
propiedad	ancestral	que	estaba	en	Hendaya,	Pierre	Guerre	debió	horrorizarse.[90]

En	 la	misma	época	el	nuevo	Martin	 tuvo	un	gesto	que	desencadenó	 la	 furia	de
Pierre	Guerre.	Le	pidió	que	le	rindiera	cuentas	de	los	bienes	que	había	administrado
para	él	durante	los	años	que	habían	transcurrido	tras	la	muerte	del	viejo	Sanxi.	Se	lo
pidió	amablemente	—«con	buenas	palabras»,	esas	buenas	palabras	que	el	elocuente
Pansette	 prodigaba	 generosamente—	 pero	 sospechaba	 que	 Pierre	 le	 estaba
escamoteando	parte	de	la	herencia,	y	de	todas	maneras,	quería	cobrar	los	beneficios
que	Pierre	había	obtenido.	Durante	mucho	tiempo	la	cuestión	se	limitó	a	una	chanza
bienintencionada,	pero	entre	 finales	de	1558	y	principios	de	1559,	el	nuevo	Martin
inició	un	proceso	civil	contra	su	tío	ante	el	juez	de	Rieux.[91]

Estos	 litigios	eran	extraños	entre	 las	 familias	campesinas.	Según	 las	costumbres
del	Labourd,	cuando	Pierre	Guerre	finalizó	su	administración	habría	tenido	que	hacer
un	inventario	de	los	bienes	de	su	sobrino	y	depositar	una	fianza	en	garantía	de	que	no
se	 los	 devolvía	 deteriorados.	 En	 la	 diócesis	 de	 Rieux,	 la	 viuda	 que	 disponía	 del
usufructo	de	los	bienes	de	su	marido,	rendía	cuentas	a	sus	hijos,	excepto	en	el	caso	de
que	 el	 difunto	 hubiera	 establecido	 alguna	 disposición	 especial	 para	 que	 «nadie	 la
molestara».	 En	 Artigat,	 cuando	 un	 tutor	 rendía	 cuentas	 y	 hacía	 el	 saldo	 de	 la
propiedad,	lo	hacía	ante	notario,	para	evitar	malentendidos.[92]

Pero	Pierre	Guerre	consideraba	que	el	nuevo	Martin	había	 ido	demasiado	 lejos.
Es	 posible	 que	 pensara	 que	 las	 circunstancias	 de	 la	 ausencia	 de	 su	 sobrino	 no	 le
autorizaban	a	cobrar	ningún	beneficio,	o	bien	que	no	tenía	sentido	rendir	cuentas	ante
notario	con	un	sobrino	al	que	«había	criado	desde	la	infancia»,	y	que	aún	menos	lo
tenía	acudir	a	los	tribunales.	También	es	posible	que	simplemente	quisiera	imponer	su
autoridad:	había	dicho	que	no,	y	sería	que	no.	O	tal	vez	se	trataba	de	lo	que	afirmaba
el	nuevo	Martin:	el	único	móvil	era	la	avaricia,	el	deseo	de	quedarse	los	bienes	y	los
beneficios	para	su	propia	familia,	para	sus	hijos	y	sus	yernos.

Pero	 el	 resultado	 fue	 que	 en	 la	 mente	 de	 Pierre	 renació	 la	 desconfianza	 que
Martin	había	sabido	acallar	hábilmente.	¿Cómo	era	posible	que	hubiera	olvidado	las
expresiones	vascas	que	había	utilizado	durante	toda	su	infancia?	¿Cómo	explicar	su
repentino	desinterés	por	la	esgrima	y	los	ejercicios	físicos?	Ese	hombre	fornido	al	que
había	tomado	por	su	sobrino	convertido	en	un	adulto,	ahora	le	parecía	un	extraño…
Cuando	miraba	al	pequeño	Sanxi	constataba	que	sus	 rasgos	no	 tenían	nada	que	ver
con	 los	 del	 hombre	 que	 compartía	 el	 lecho	 de	 Bertrande.	 «El	 vasco	 es	 fiel»	 por
encima	de	todo.	Por	robar	un	puñado	de	grano	a	su	padre,	Martin	Guerre	había	caído
en	 la	 deshonra.	 Y	 ahora	 un	 impostor	 se	 dedicaba	 a	 robar	 desvergonzadamente	 al
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legítimo	heredero.[93]
Pierre	logró	convencer	a	su	mujer	y	a	sus	yernos	de	la	terrible	verdad.	La	madre

de	 Bertrande	 estaba	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 su	 marido,	 no	 solo	 como	 esposa
obediente,	sino	también	como	mujer	práctica,	preocupada	por	los	intereses	de	su	hija.
Durante	 el	 período	 de	 impotencia	 de	 Martin,	 había	 suplicado	 a	 Bertrande	 que	 se
separara	 de	 su	marido	 y	 que	 contrajera	 una	 unión	más	 ventajosa.	Ahora	 tenía	 que
salvar	a	su	hija	de	la	deshonra	del	adulterio.	Ambos	presionaron	a	Bertrande	para	que
intentara	llevar	a	los	tribunales	al	hombre	que	vivía	con	ella.	Bertrande	se	negó	a	ello
obstinadamente.

Siguió	un	año	 largo	durante	el	 cual	 la	 familia	Guerre	 se	dividió	en	 torno	a	una
disputa	 que	 se	 extendió	 al	 pueblo	 y	 a	 los	 alrededores.	 Pierre	Guerre	 iba	 por	 todas
partes	explicando	a	los	que	querían	escucharle	que	el	nuevo	Martin	era	un	bribón	que
le	había	engañado.	Estaba	tan	furioso	que	llegó	a	proponer	a	su	amigo	Jean	Loze	que
le	ayudara	a	reunir	una	suma	de	dinero	para	hacer	asesinar	al	impostor.	Loze	se	negó
indignado.	Por	 su	 lado	 el	 nuevo	Martin	 iba	diciendo	que	 su	 tío	 se	 había	 inventado
esta	historia	porque	le	había	pedido	que	le	pasara	cuentas.	El	zapatero	del	pueblo	se
extrañaba	 que	 los	 pies	 de	 Martin	 se	 hubieran	 hecho	 más	 pequeños	 durante	 su
ausencia.	Las	hermanas	de	Martin	insistían	en	que	el	nuevo	Martin	era	realmente	su
hermano	 (es	posible	que,	 en	 calidad	de	 cabeza	de	 familia	y	de	 administrador	de	 la
propiedad,	le	prefirieran	a	su	tío);	los	yernos	de	Pierre	insistían	en	que	Martin	era	un
impostor.	Bertrande	defendía	encarnizadamente	a	«Martin	Guerre,	mi	marido»,	y	al
parecer	decía:	 «Es	Martin	Guerre,	mi	marido,	o	 algún	demonio	 con	 su	 aspecto.	Le
conozco	bien.	Si	alguien	está	tan	loco	como	para	decir	lo	contrario,	lo	haré	matar».	Y
cuando	Pierre	Guerre	y	sus	yernos	lo	molieron	a	palos,	Bertrande,	tal	como	dijimos
antes,	procuró	protegerlo	con	su	propio	cuerpo.[94]

Durante	 la	 primavera	 y	 el	 verano	 de	 1559,	 los	 cónsules	 de	 Artigat	 debieron
discutir	 sobre	 el	 caso	 de	 Martin	 Guerre	 en	 repetidas	 reuniones.	 Pero	 como	 en	 el
pueblo	 las	 opiniones	 estaban	 muy	 divididas,	 no	 debieron	 conseguir	 arbitrar	 en	 la
disputa.	Para	algunos	el	nuevo	Martin	era	un	cabeza	de	familia	irreprochable,	un	buen
marido,	y	un	activo	mercader	rural	 injustamente	vilipendiado	por	un	tío	avaro;	para
otros,	 era	 un	 hábil	 impostor	 que	 estaba	 manchando	 la	 reputación	 de	 una	 familia
honrada.	 También	 había	muchos	 indecisos.	 En	 ambos	 casos	 se	 defendía	 la	 familia
rural,	 pero	 mientras	 los	 primeros	 reconocían	 el	 derecho	 de	 la	 joven	 generación	 a
viajar	y	ver	un	poco	de	mundo	y	a	tomar	sus	propias	decisiones	de	cómo	administrar
sus	bienes,	los	otros	concedían	más	importancia	a	las	decisiones	de	los	mayores	y	a	la
continuidad	sin	rupturas	de	las	tradiciones	familiares.

Sería	 interesante	 saber	 si	 estas	 divergencias	 de	 opiniones	 correspondían	 a	 otras
divisiones	 en	 la	 sociedad	 aldeana.	 Coras	 explica	 que	 en	 Artigat	 y	 sus	 alrededores
había	 tantos	 partidarios	 de	Martin	 como	de	Pierre	Guerre,	 pero	 fuera	 de	 la	 familia
Guerre	solo	menciona	tomas	de	posición	específicas	en	tres	casos	Catherine	Boëri	y
Jean	 Loze	 defendían	 al	 nuevo	 Martin	 y	 el	 zapatero	 estaba	 con	 Pierre	 Guerre.	 En
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cualquier	 caso,	 Artigat	 no	 estaba	 organizado	 en	 torno	 a	 una	 estructura	 de	 clanes
verticales	comparable	a	la	que	en	Montaillou	dividía	a	los	Clergue	y	los	Azéma,	unos
dos	siglos	y	medio	antes.	Las	instituciones	políticas	más	bien	favorecían	las	alianzas
entre	 las	 familias	 influyentes	de	Artigat	y	de	 los	pueblos	vecinos.	Los	Banquel,	 los
Loze	 y	 los	 Boëri	 tenían	 sus	 propios	 círculos	 familiares,	 pero	 las	 actas	 notariales
demuestran	 que	 estos	 se	 superponían.	 Las	 disputas	 que	 surgían	 en	 el	 pueblo	 no
obedecían	 estrictamente	 a	 divisiones	 entre	 familias.[95]	 Si	me	 atreviera	 a	 aventurar
una	hipótesis	sobre	el	caso	de	Martin	Guerre,	diría	que	los	simpatizantes	protestantes
del	lugar	estaban	del	lado	de	Martin,	y	los	católicos	a	favor	de	Pierre	Guerre.

Sea	 como	 fuera,	 a	 finales	 de	 verano	 y	 en	 otoño	 de	 1559,	 se	 produjeron	 dos
acontecimientos	 que	 agravarían	 seriamente	 la	 situación	 del	 nuevo	 Martin	 y	 de
Bertrande.	Pasó	por	Artigat	un	soldado	de	Rochefort	que	después	de	ver	al	hombre
que	había	dado	lugar	a	la	disputa,	declaró	ante	testigos	que	era	un	impostor.	Martin
Guerre	había	luchado	en	Flandes	y	había	perdido	una	pierna	dos	años	antes,	durante
el	 sitio	 de	 San	 Quintín.	 El	 verdadero	 Martin	 tenía	 una	 pierna	 de	 madera,	 dijo	 el
soldado,	y	siguió	su	camino.[96]

Así	 pues,	 después	 de	 once	 años,	 era	 posible	 que	 el	 verdadero	 Martin	 Guerre
estuviera	aún	con	vida:	las	pruebas	en	contra	del	nuevo	Martin	aumentaban.	Cada	día
parecía	más	fácil	que	Pierre	Guerre	encontrara	un	medio	para	llevar	al	impostor	ante
los	tribunales.	La	pareja	tenía	que	estar	preparada	para	refutar	los	argumentos	en	su
contra	 y	 quizás	 elaboró	 una	 estrategia	 a	 seguir	 eventualmente	 durante	 el	 juicio.	 El
testimonio	sobre	 los	mínimos	aspectos	de	 la	vida	de	Martin	Guerre	 tenía	que	ser	 lo
más	completo	posible,	desde	 la	 infancia	en	el	Labourd	hasta	su	partida,	y	coincidir
siempre	con	el	 testimonio	de	Bertrande;	 tendrían	que	aparecer	detalles	 íntimos	que
nadie	 podría	 desmentir.	 Quizás	 así	 el	 tribunal	 sentenciaría	 que	 él	 era	 el	 verdadero
Martin	Guerre	y	el	suegro	de	Bertrande	se	vería	obligado	a	callar.

Y	de	nuevo	Pansette	volvió	a	actuar;	volvió	a	explicar	su	vida	anterior,	 la	boda,
los	festejos,	la	impotencia,	la	ruptura	del	sortilegio	y	la	consumación	del	matrimonio.
Bertrande	trató	de	encontrar	un	episodio	íntimo	(quizás	incluso	lo	adornó)	con	el	que
poder	 sorprender	 a	 los	 jueces.	 (Coras	diría	más	 tarde	que	 este	 testimonio	«era	más
fácil	de	entender	que	de	explicar	o	escribir»).[97]

En	este	momento	sucedió	algo	inesperado.	Ardió	una	granja	que	pertenecía	a	Jean
d’Escornebeuf,	señor	de	Lanoux,	y	este	acusó	al	nuevo	Martin	de	incendio	voluntario
y	 lo	 hizo	 encarcelar	 por	 orden	 del	 Senescal	 de	 Toulouse,	 en	 esa	 ciudad.	 Los
Escornebeuf	 formaban	 parte	 de	 la	 pequeña	 nobleza	 del	 valle	 del	 Lèze;	 las
propiedades	 de	 Jean	 estaban	 agrupadas	 en	 la	 parroquia	 del	 oeste	 de	 Artigat.	 No
obstante	había	comprado	tierras	en	Artigat	mismo	y	en	1550	era	uno	de	los	que,	junto
a	Antoine	 Banquels	 y	 otros,	 cobraban	 las	 rentas	 de	 los	 beneficios.	 Es	 posible	 que
algunos	labradores	de	Artigat,	descontentos	de	que	un	señor	noble	se	inmiscuyera	en
los	 asuntos	 de	 un	 pueblo	 orgulloso	 de	 ser	 libre,	 prendieran	 fuego	 al	 edificio.	 Pero
Escornebeuf	escogió	como	cabeza	de	turco	al	campesino	mercader	Martin	Guerre	que
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era	el	centro	de	un	escándalo,	y	en	su	denuncia	—evidentemente	incitado	por	Pierre
Guerre—	declaró	al	juez	que	el	prisionero	«había	usurpado	el	lecho	conyugal	de	otro
hombre».[98]

Bertrande	estaba	profundamente	afligida.	Al	parecer	tuvo	que	trasladarse	otra	vez
a	la	casa	de	su	madre	y	de	Pierre	Guerre.[99]	Fue	a	Toulouse	(quizás	fuera	su	primera
estancia	 en	 esta	 ciudad	 en	 sus	 treinta	 y	 dos	 años	 de	 existencia),	 le	 llevó	 dinero	 a
Martin	en	la	cárcel	y	otras	cosas	que	pudiera	necesitar,	proclamó	que	este	hombre	era
su	marido	y	que	Pierre	Guerre	y	 su	mujer	 intentaban	obligarla	 a	 acusarlo	 en	 falso.
Escornebeuf	 carecía	 de	 pruebas	 convincentes	 para	 apoyar	 su	 acusación.	 Si	 hubiera
sido	señor	de	Artigat	es	fácil	imaginar	lo	que	hubiera	pasado,	pero	ante	la	Senescalía
de	Toulouse	tuvo	que	renunciar	a	la	acusación	de	incendio	voluntario	y	el	prisionero
quedó	en	libertad.[100]

Mientras	 tanto	 Pierre	 Guerre	 estaba	 haciendo	 gestiones	 para	 averiguar	 la
verdadera	 identidad	 del	 impostor.	 Sorprende	 que	 no	 la	 hubiera	 descubierto	 antes,
dado	el	 intenso	tráfico	de	 la	región	y	la	rapidez	con	que	circulaban	las	habladurías.
Además	el	nuevo	Martin	había	dejado	indicios	tras	él	a	lo	largo	de	su	recorrido.	Por
ejemplo,	en	Pouy	de	Touges,	un	pueblo	al	sur	de	Sajas	dependiente	de	la	diócesis	de
Rieux,	el	posadero	lo	había	reconocido	como	Arnaud	du	Tilh,	por	lo	que	este	le	había
pedido	 que	 no	 dijera	 nada	 porque	 «Martin	 Guerre	 ha	 muerto;	 me	 ha	 dejado	 sus
bienes».	Cierto	Pelegrin	de	Liberos	 lo	 identificó	como	Pansette;	el	nuevo	Martin	 le
había	pedido	que	se	callara	pero	había	sido	suficientemente	imprudente	para	confiarle
dos	pañuelos	que	tenía	que	entregar	a	su	hermano,	Jean	du	Tilh.[101]

A	los	oídos	de	Pierre	Guerre	llegaron	muchas	anécdotas	de	este	tipo,	de	manera
que	ya	era	capaz	de	atribuir	un	nombre	al	traidor	que	se	había	introducido	en	su	casa:
Arnaud	du	Tilh,	alias	Pansette,	un	hombre	de	mala	vida,	natural	de	Sajas.	Para	atrapar
a	un	mentiroso	es	necesario	mentir.	Se	presentó	ante	el	juez	de	Rieux	como	si	fuera	el
representante	de	Bertrande	de	Rols	 (es	posible	que	 tuviera	un	acta	notarial;	 cuando
Maese	Jean	Pegulha	acudía	a	Le	Fossat	para	redactar	contratos,	a	menudo	utilizaba	la
casa	de	Pierre	 como	despacho);	 en	nombre	de	Bertrande	obtuvo	 la	 autorización	de
iniciar	 una	 investigación	 sobre	 el	 hombre	 que	 se	 hacía	 llamar	Martin	Guerre	 y	 de
hacerlo	 encarcelar	 inmediatamente	 recurriendo	 a	 la	 fuerza	 (utilizando	 hombres
armados),	 como	 lo	 establecía	 la	 ley	 para	 casos	 especiales	 en	 que	 el	 acusado	 podía
huir	y	«tenía	mala	reputación,	debida	a	varias	ofensas	enormes».[102]

Cuando	el	nuevo	Martin	salió	de	la	cárcel	de	Toulouse,	en	enero	de	1560,	Pierre
estaba	preparado	para	atraparle.	Bertrande	le	recibió	con	ternura,	le	lavó	los	pies	y	le
abrió	 la	 cama.	 Al	 alba	 del	 día	 siguiente,	 Pierre	 y	 sus	 yernos,	 todos	 armados,	 lo
detuvieron	en	nombre	de	Bertrande	y	lo	mandaron	a	la	prisión	de	Rieux.[103]

Nos	detendremos	un	momento	para	preguntarnos	si	este	desenlace	era	inevitable,
o	en	otros	términos,	si	en	caso	de	que	el	verdadero	Martin	Guerre	no	hubiera	vuelto
nunca,	Arnaud	du	Tilh	hubiera	podido	salir	airoso	del	asunto.	Algunos	de	mis	colegas
americanos,	de	espíritu	pragmático,	opinan	que	si	no	hubiera	reclamado	las	cuentas,
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si	 hubiera	 sido	 un	 poco	más	 respetuoso	 con	 su	 tío	 en	 cuanto	 a	 sus	 ideas	 sobre	 la
propiedad	familiar,	el	impostor	habría	podido	continuar	ocupando	el	lugar	de	Martin
Guerre	durante	años	sin	problemas.	Por	otra	parte,	cuando	recientemente	comenté	la
historia	de	Bertrande	y	Arnaud	con	gente	de	Artigat	que	la	conocía	bien,	sonrieron	y
se	 encogieron	 de	 hombros	 diciendo:	 «Todo	 esto	 está	 muy	 bien,	 pero	 ese	 bribón
mintió».

Creo	 que	 la	 gente	 de	 Artigat	 tenía	 una	 visión	 más	 exacta	 de	 las	 cosas.	 No	 se
trataba	 de	 saber	 si	 con	 un	 poco	más	 de	 prudencia	 y	 de	 previsión	 Arnaud	 du	 Tilh
hubiera	 podido	 lograr	 un	montaje	 diferente,	 ni	 de	 que	 fuera	 el	 único	mentiroso	 de
Artigat:	hace	un	momento	hemos	visto	que	Pierre	Guerre	también	decía	falsedades,	y
aún	 veremos	 otros	 casos	 de	 este	 tipo	 antes	 de	 terminar.	 Pero	 una	 mentira	 de	 este
calibre,	un	tamaño	engaño	—en	especial	si	era	una	sola	persona	la	que	lo	imponía	al
resto—	 tiene	 consecuencias	 funestas	 tanto	 para	 los	 sentimientos	 personales	 como
para	las	relaciones	sociales.[104]

Arnaud	 reclamaba	una	 complicidad	 constante	 por	 parte	 de	 los	 aldeanos	y	de	 la
familia	Guerre	que	en	cierta	medida	consentían	su	mentira.	No	era	un	Yago	rural,	una
encarnación	del	espíritu	del	mal	que	enfrentaba	entre	sí	a	la	gente.	Pero	a	partir	del
momento	 en	 que	 se	 convertía	 en	 un	 cabeza	 de	 familia	 respetable	 con	 un	 nombre
usurpado,	ya	no	podía	confesar	su	mentira	ni	esperar	que	le	perdonaran.	Fue	así	cómo
empezó	 a	 crecer	 un	 profundo	 malestar	 y	 una	 sensación	 de	 incertidumbre	 y	 de
desconfianza	 en	 las	 relaciones	 sociales	 de	 la	 aldea.	 Cuando	 la	 gente	 empezó	 a
cuestionar	 la	 identidad	 del	 nuevo	 Martin	 en	 voz	 alta,	 de	 nuevo	 se	 le	 consideró
sospechoso	 de	 brujería.	 Y	 ahora	 esta	 acusación	 escondía	 un	 temor	 mucho	 más
profundo	que	cuando	se	le	acusó	de	ello	en	tiempos	de	su	juventud.

La	 mentira	 de	 Arnaud	 creó	 una	 distancia	 interior	 turbadora	 entre	 él	 y	 los
aldeanos.	Me	inclino	a	creer	que	no	era	solo	un	impostor	que	pretendía	quedarse	con
el	dinero	de	Martin	Guerre	para	huir	con	él.	Muchos	de	los	actos	que	le	reprochaba
Pierre	Guerre,	como	la	venta	de	los	propios	o	la	exigencia	de	pasar	cuentas,	pueden
interpretarse	 de	 otra	 manera	 —y	 seguramente	 sus	 partidarios	 de	 Artigat	 lo
interpretarían	 así—.	 Se	 puede	 ver	 como	 el	 comportamiento	 típico	 y	 a	 la	 vez
innovador	de	un	campesino	del	Languedoc.	El	nuevo	Martin	quería	permanecer	allí,
volver	 cada	 vez,	 tras	 sus	 desplazamientos,	 al	 lecho	 de	Bertrande.	 El	 hecho	 de	 que
exigiera	las	cuentas	es	un	signo	de	lo	cómodo	que	se	sentía	en	su	papel.	Pero	en	su
mente	 tenía	 que	 sonar	 constantemente	 una	 voz;	 pero	 no	 una	 voz	 que	 permite	 el
distanciamiento	 y	 la	 posterior	 reinserción	 («soy	 cristiano	 y	 estoy	 por	 encima	 de
esto»)	o	que	permite,	ser	lúcido	y	sobrevivir	(«Soy	vasco	y	este	no	es	realmente	mi
país»),	 sino	un	 reproche	vergonzoso	 («No	 tengo	verdaderas	obligaciones	hacia	esta
gente»).

Para	 Bertrande,	 que	 sabía	 la	 verdad,	 la	 mentira	 tenía	 otras	 consecuencias.
Bertrande	había	 intentado	construir	 su	vida	 lo	mejor	que	pudo,	utilizando	 todos	 los
recursos	a	su	alcance	y	su	imaginación	de	mujer.	Pero	también	valoraba	su	honor	y	su
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virtud	y	además,	 según	declararía	 ella	misma	ante	el	 tribunal,	 tenía	 temor	de	Dios.
Aspiraba	 a	 vivir	 como	 buena	 esposa	 y	 madre	 de	 familia	 dentro	 de	 la	 sociedad
aldeana.	 Quería	 que	 su	 hijo	 heredara.	 ¿La	 castigaría	 Dios	 por	 su	 mentira?	 Si	 su
matrimonio	 no	 era	más	 que	 una	 ficción,	 podía	 aparecer	 como	una	 esposa	 adúltera,
objeto	de	escándalo,	ante	su	madre	y	las	otras	mujeres	del	pueblo.	Su	hija	Bernarde
podía	quedar	manchada	irremediablemente	por	el	pecado	de	sus	padres	como	se	decía
que	 sucedía	 con	 todo	 hijo	 concebido	 en	 adulterio.[105]	 Bertrande	 amaba	 al	 nuevo
Martin,	pero	este	ya	la	había	engañado	una	vez;	¿por	qué	no	podía	volver	a	hacerlo?
Y	¿qué	pasaría	si	el	otro	Martin	Guerre	volvía?

Durante	 todo	 el	 día	 después	 del	 encarcelamiento	 del	 nuevo	 Martin	 en	 Rieux,
Bertrande	tuvo	que	sufrir	las	presiones	de	su	madre	y	de	su	padrastro	que	llegaron	a
amenazarla	con	echarla	de	casa	si	no	aceptaba	formalmente	 las	gestiones	de	Pierre.
La	mujer	obstinada	que	había	en	ella	calculaba	y	planeaba.	Llevaría	adelante	el	juicio
contra	 el	 impostor,	 esperando	 perder	 el	 caso.	 Seguiría	 la	 estrategia	 que	 había
elaborado	de	acuerdo	con	el	nuevo	Martin	respecto	a	los	testimonios,	y	esperaba	que
el	 juez	 sentenciaría	 que	 era	 realmente	 su	marido.	 Pero	 debido	 a	 sus	 dudas	 y	 a	 los
recientes	 acontecimientos,	 también	 tenía	 que	 estar	 preparada	 para	 perder	 el	 caso,
aunque	 las	 consecuencias	 fueran	 terribles	 para	 el	 nuevo	Martin.	Aquel	 día,	mandó
ropa	y	dinero	al	prisionero	de	Rieux.	Después	del	atardecer,	dio	su	aprobación	a	las
gestiones	 que	Pierre	Guerre	 había	 iniciado	 en	 su	 nombre,	 y	 presentó	 una	 denuncia
ante	el	juez	de	Rieux	contra	el	hombre	que	había	ocupado	el	lugar	de	Martin	Guerre,
su	verdadero	marido.[106]
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Capítulo	VII

El	juicio	de	Rieux

El	 tribunal	 de	 Rieux	 no	 era	 desconocido	 para	 las	 familias	 de	Artigat.	 Algunos
litigios	 no	 podían	 resolverse	 en	 la	misma	 localidad	 y	 acababan	 siendo	 presentados
allí:	Jehanard	Loze	denunció	ante	este	tribunal	al	obispo	de	Rieux,	por	el	impago	de
una	 pensión	 anual	 que	 le	 debía	 a	 la	 parroquia;	 dos	 labradores	 pleiteaban	 por	 una
parcela;	 Jeanne	 de	Banquels	 había	 acudido	 allí	 para	 dirimir	 un	 enfrentamiento	 con
otra	heredera.[107]	Por	lo	tanto,	cuando	se	abrió	el	caso	Martin	Guerre	muchos	de	los
testigos	tenían	una	idea	aproximada	del	coste	y	de	los	peligros	de	la	justicia	real,	así
como	de	las	ventajas	que	podía	tener.

El	juez	solo	percibía	una	suma	mediocre,	en	comparación	con	los	honorarios	de
los	magistrados	 que	 dependían	 del	 Parlamento	 de	 Toulouse,	 pero	 en	 Rieux	 era	 un
personaje	importante,	con	un	prestigio	y	un	poder	semejante	al	de	los	señores	locales.
Es	 posible	 que	 en	 1560	 Firmin	 Vayssière	 ya	 ocupara	 el	 cargo;	 era	 licenciado	 en
derecho	 y	 un	 católico	 intransigente;	 más	 adelante	 se	 encargaría	 de	 investigar	 las
repercusiones	en	su	diócesis	de	los	ataques	de	los	hugonotes	contra	los	bienes	de	la
Iglesia.[108]	Junto	con	el	procurador	del	rey	en	Rieux	y	los	abogados	del	tribunal,	el
juez	tendría	que	enfrentarse	a	uno	de	los	casos	más	complicados	de	su	carrera.

En	la	Francia	del	siglo	XVI	la	suplantación	de	otra	persona	con	intención	de	fraude
era	considerada	un	delito	grave,	para	el	cual	no	existía	una	pena	fija,	pero	cuando	el
procurador	 del	 rey	 aceptaba	 la	 denuncia	 de	 la	 parte	 civil	 —así	 se	 designaba	 a
Bertrande—,	el	acusado	corría	el	peligro	de	una	condena	que	podía	ir	más	allá	de	una
simple	 multa.	 Si	 se	 declaraba	 culpable	 podía	 ser	 condenado	 a	 recibir	 un	 castigo
corporal	e	incluso	la	muerte.	En	este	tipo	de	asuntos	en	los	que	el	honor	y	la	vida	de
un	hombre	estaban	en	juego,	se	exigía	que	las	pruebas	fueran	«ciertas,	indudables	y
tan	claras	como	el	día».[109]	Pero	en	una	época	en	que	no	existía	la	fotografía,	en	que
era	poco	frecuente	tener	un	retrato,	en	que	no	había	grabaciones,	ni	huellas	digitales,
[110]	ni	documentos	de	identidad,	y	en	que	los	registros	parroquiales,	si	existían,	eran
muy	irregulares,	resultaba	realmente	difícil	establecer	la	identidad	de	una	persona	de
forma	 taxativa.	 Se	 podía	 someter	 al	 inculpado	 a	 un	 interrogatorio	 sobre	 el	 pasado,
pero	 siempre	existía	 la	posibilidad	de	que	 se	hubiera	estudiado	 la	 lección;	 se	podía
recurrir	a	testigos	que	lo	identificaran,	y	esperar	que	lo	hicieran	con	exactitud	y	que
fueran	 sinceros;	 se	 podían	 tener	 en	 consideración	 algunas	 señales	 especiales	 en	 la
cara	o	en	el	cuerpo,	pero	para	que	fueran	distintivas	era	necesario	que	alguno	de	los
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testigos	 tuviera	 un	 recuerdo	 exacto	 de	 la	 persona	 en	 su	 etapa	 anterior;	 se	 podía
examinar	 si	 se	 parecía	 a	 los	 otros	 miembros	 de	 la	 familia;	 se	 podía	 examinar	 su
escritura	personal,	pero	era	necesario	que	el	acusado	y	su	doble	supieran	escribir,	y
que	se	conservara	alguna	muestra	de	la	letra	de	este	último.	El	tribunal	de	Rieux	tenía
que	establecer	la	verdad	a	partir	de	este	tipo	de	pruebas,	y	con	este	objetivo	interrogó
a	los	aldeanos	sobre	Martin	Guerre.

El	primer	paso	consistía	en	recoger	la	información	proporcionada	por	los	testigos
citados	 por	 la	 parte	 civil,	 una	 lista	 que	 sin	 lugar	 a	 dudas	 había	 sido	 elaborada	 por
Bertrande	y	Pierre.[111]	 (Pierre	debió	señalar	a	 los	que	eran	susceptibles	de	estar	de
parte	de	 la	acusación	y	Bertrande	a	 los	que	en	principio	 la	pondrían	en	duda).	Para
disminuir	 los	 gastos,	 que	 corrían	 a	 cargo	 de	 la	 parte	 civil,	 la	 mayoría	 de	 las
declaraciones	debieron	tomarse	en	Artigat	y	sus	alrededores	y	no	en	Rieux.	Es	fácil
imaginar	la	agitación	general	cuando	apareció	el	juez	o	su	representante	y	empezaron
a	 circular	 distintas	 opiniones,	 proferidas	 por	 los	 notarios	 locales	 y	 por	 Maese
Dominique	Boëri,	 bachiller	 en	 derecho	 de	Le	 Fossat.	 Los	 testigos	 tenían	 que	 jurar
decir	toda	la	verdad,	y	una	vez	terminada	la	declaración,	el	examinador	volvía	a	leer
lo	que	habían	dicho,	palabra	por	palabra,	 al	menos	en	principio,	para	que	pudieran
corregir	 o	 añadir	 lo	 que	 quisieran.	 Después	 los	 que	 sabían	 escribir	 firmaban	 y	 los
demás	ponían	una	cruz.

Tras	dejar	pasar	un	tiempo	para	que	el	procurador	del	rey	pudiera	estudiar	todos
los	testimonios	y	formular	su	opinión,	el	juez	abrió	las	audiencias	en	Rieux.	Convocó
al	prisionero	y	lo	interrogó	sobre	las	acusaciones	de	que	era	objeto	y	sobre	la	vida	de
Martin	 Guerre,	 y	 escuchó	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 alegar	 en	 su	 defensa.	 Después
interrogó	a	Bertrande	de	Rols,	y	volvió	a	conceder	la	palabra	al	acusado	para	ver	si
podía	confirmar	lo	que	ella	había	dicho.	En	este	punto	el	juez	aceptó	la	declaración
del	prisionero,	corroborada	por	testigos	de	la	parte	civil,	de	que	Pierre	Guerre	había
forzado	a	Bertrande	a	denunciar	a	su	marido	en	contra	de	su	voluntad;	se	le	ordenó	a
Bertrande	que	abandonara	la	casa	de	Pierre	Guerre	para	ir	a	vivir	a	otra	parte.[112]

Acto	 seguido	 se	 pasó	 a	 comprobar	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos	 y	 se
confrontaron	con	las	del	prisionero	(la	parte	civil	seguía	encargándose	de	los	costos).
El	juez	se	aseguraba	de	que	el	testigo	confirmaba	lo	que	había	dicho	y	convocaba	al
demandado.	Este	último	empezaba	por	hacer	sus	propias	objeciones	—les	reproches
—	a	los	testigos	y	valoraba	la	credibilidad	del	testimonio,	incluso	antes	de	conocer	el
contenido	de	sus	declaraciones.	Esta	era	la	única	oportunidad	del	acusado	de	sembrar
la	 duda	 sobre	 la	 moralidad	 de	 sus	 acusadores	 y	 tenía	 que	 esforzarse	 en	 sacarle	 el
máximo	partido.	Después	se	leía	en	voz	alta	la	declaración	del	testigo	y	el	demandado
la	recusaba	cada	vez	que	lo	creía	necesario,	exponiendo	sus	coartadas,	y	formulando
preguntas.

Algunos	 casos	 terminaban	 aquí,	 porque	 en	 este	 punto	 la	 culpabilidad	 o	 la
inocencia	 del	 acusado	 saltaba	 a	 la	 vista	 del	 procurador	 del	 rey	 y	 del	 juez.	 Pero	 no
sucedió	 así	 en	 el	 juicio	 de	 Martin	 Guerre.	 El	 demandado	 había	 citado	 a	 algunos
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testigos	para	confirmar	las	declaraciones	que	había	hecho	durante	los	interrogatorios
y	las	confrontaciones.	Bertrande	aún	no	había	retirado	su	denuncia	contra	él,	y	estaba
convencido	 de	 que	 podía	 probar	 que	 la	 habían	 sobornado.	 El	 juez	 tampoco	 estaba
satisfecho	de	los	testimonios;	quería	saber	algo	más	sobre	la	enigmática	campesina	de
Artigat,	 sobre	 la	 reputación	 de	 los	 testigos	 y	 sobre	 la	 identidad	 del	 prisionero.	 Se
ordenó	al	procurador	del	rey	que	reuniera	a	los	testigos	del	acusado	(ahora	le	tocaba	a
él	pagar	los	gastos;	es	posible	que	hubiera	depositado	el	dinero	por	adelantado).	En
las	iglesias	de	Artigat,	de	Sajas	y	de	los	alrededores,	se	leyó	una	admonición	solemne
en	la	que	se	advertía	a	todos	los	que	supieran	la	verdad	sobre	el	caso,	su	obligación
de	revelársela	al	juez	bajo	pena	de	excomunión.	Hasta	los	protestantes,	a	pesar	de	su
escepticismo	respecto	al	poder	del	párroco,	debieron	tomárselo	en	serio.[113]

En	 el	 transcurso	 del	 juicio	 ciento	 cincuenta	 personas	 acudieron	 a	 Rieux	 a
testificar.	En	 todos	 los	 pueblos	 y	 aldeas	 de	 las	 dos	 diócesis	 la	 gente	 se	 preguntaba
cómo	podrían	saber	quién	era	el	hombre	—un	hombre	fuera	de	su	contexto	cotidiano,
de	sus	campos	y	de	su	familia,	y	al	que	se	exhibía	en	las	salas	del	tribunal	de	Rieux
—.	Todos	los	testigos	de	Artigat,	o	casi	todos,	estaban	de	acuerdo	en	un	solo	punto:
cuando	 el	 prisionero	 apareció	 ante	 ellos,	 saludó	 a	 cada	 uno	 por	 su	 nombre,	 y	 se
acordaba	perfectamente	de	todo	lo	que	habían	hecho	juntos	algunos	años	antes.	Fuera
de	esto,	sus	opiniones	eran	divergentes,	al	igual	que	las	de	los	testigos	que	venían	de
otras	partes.	Unas	cuarenta	y	cinco	personas	decían	que	el	prisionero	era	Arnaud	du
Tilh,	 alias	 Pansette,	 o	 en	 todo	 caso	 que	 no	 era	 Martin	 Guerre,	 puesto	 que	 había
comido	y	bebido	con	uno	u	otro	desde	la	infancia.	Entre	estos	últimos	estaba	Carbon
Barrau	de	Le	Pin,	tío	materno	de	Arnaud	du	Tilh,	personas	con	las	que	Pansette	había
hecho	 contratos	 anteriormente,	 y	 tres	 hombres	 que	 declararon	 que	 el	 prisionero
respondía	al	nombre	de	du	Tilh,	incluso	cuando	estaba	viviendo	con	Bertrande.	Entre
treinta	y	cuarenta	personas	afirmaban	que	era	Martin	Guerre,	que	le	conocían	desde
la	cuna.	Este	grupo	 incluía	a	 las	cuatro	hermanas	de	Martin,	a	sus	dos	cuñados	y	a
Catherine	Boëri,	que	pertenecía	a	una	de	las	familias	más	respetables	de	la	localidad.

Los	 testigos	 que	 habían	 conocido	 a	 Martin	 antes	 de	 que	 se	 fuera	 de	 Artigat
intentaban	recordar	el	pasado.	Era	de	esperar	que	los	campesinos	tuvieran	una	buena
memoria	visual	—son	tantos	los	paisajes,	las	formas	y	los	colores	de	los	que	tienen
que	 acordarse	 para	 su	 trabajo—	 pero	 incluso	 entre	 estos	 existían	 divergencias.
Algunos	 sostenían	 que	 Martin	 era	 más	 alto,	 más	 esbelto	 y	 más	 moreno	 que	 el
acusado,	 que	 tenía	 la	 nariz	 más	 chata,	 y	 el	 labio	 inferior	 más	 prominente	 y	 una
cicatriz	en	la	ceja	de	la	que	carecía	el	impostor.	El	zapatero	explicó	la	historia	de	unos
pies	que	se	habían	encogido:	Martin	calzaba	doce	«puntos»	y	el	prisionero	nueve.	En
cambio	otros	testigos	insistieron	en	que	Martin	Guerre	tenía	algún	diente	de	más	en	la
mandíbula,	una	cicatriz	en	la	frente	y	tres	verrugas	en	la	mano	derecha:	estos	signos
particulares	coincidían	perfectamente	con	los	del	prisionero.

Finalmente	había	un	grupo	importante	de	testigos,	alrededor	de	unos	sesenta,	que
se	negaron	a	pronunciarse	sobre	la	identidad	del	prisionero	en	uno	u	otro	sentido.	Tal
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vez	temían	las	posibles	consecuencias	enojosas	de	una	toma	de	posición,	un	proceso
por	 calumnias	 por	 parte	 del	 acusado	 si	 resultaba	 inocente,	 o	 problemas	 con	 Pierre
Guerre.	Pero	lo	que	declararon	públicamente	era	menos	complicado:	a	pesar	de	todos
los	 testimonios	 sobre	 la	 boca,	 las	 cejas	 y	 la	 nariz	 del	 acusado,	 este	 se	 parecía
realmente	 a	Martin	Guerre.	No	 estaban	 seguros	 de	 su	 identidad	 y	 no	 se	 atrevían	 a
establecer	un	juicio	taxativo	sobre	una	cuestión	tan	grave.[114]

Estas	 semanas	 debieron	 ser	 un	 período	 difícil	 y	 solitario	 para	 la	 mujer	 que
esperaba	 una	 sentencia	 definitiva.	 Bertrande	 vivía	 en	 un	 medio	 que	 le	 resultaba
extraño,	 lejos	 del	 nuevo	Martin,	 y	 este	 tenía	motivos	 para	 dudar	 de	 su	 lealtad.	 Su
madre	y	su	padrastro	esperaban	que	el	acusado	fuera	condenado	a	muerte,	o	al	menos
a	las	galeras;	seguramente	sus	cuñadas	no	entendían	por	qué	había	denunciado	a	su
marido.	Su	reputación	era	el	tema	central	de	la	admonición	que	se	había	leído	en	los
púlpitos	del	valle	del	Lèze	y	aún	más	lejos.	Tenía	que	estar	alerta:	en	su	declaración
se	limitaría	a	decir	lo	que	el	acusado	sabía	sobre	el	pasado	de	Martin	Guerre,	para	que
no	se	contradijera	en	sus	 respuestas,	pero	 tenía	que	evitar	cualquier	afirmación	que
pudiera	dar	pie	a	una	acusación	de	adulterio.	Ante	el	tribunal	tenía	que	hacer	el	papel
de	una	mujer	 crédula	 y	 fácil	 de	 engañar,	 un	papel	 que	 las	mujeres	 representaban	 a
menudo	ante	los	funcionarios	de	la	justicia,	cuando	podía	suponerles	alguna	ventaja.
[115]

Seguramente	Bertrande	pudo	consultar	con	un	procurador	antes	de	las	audiencias
de	Rieux,	pero	en	presencia	del	 juez,	del	escribano	y	del	procurador	del	rey,	estaba
completamente	sola.	Incluso	para	una	mujer	que	en	el	pueblo	andaba	con	la	cabeza
bien	alta	y	decía	lo	que	pensaba,	tenía	que	ser	un	tormento	enfrentarse	a	este	mundo
de	hombres.	Sin	embargo	contestó	a	 las	preguntas	del	 juez	sobre	 la	vida	de	Martin
Guerre,	desde	su	precoz	matrimonio	hasta	su	partida,	y	por	 iniciativa	propia	aportó
algunos	 detalles	 inéditos.	 Así	 el	 tribunal	 debió	 oír	 la	 historia	 de	 la	 impotencia	 de
Martin	 Guerre	 y	 de	 cómo	 se	 solucionó,	 y	 otro	 episodio	 aún	 más	 íntimo	 sobre	 su
período	 de	 convivencia.	 Largo	 tiempo	 atrás	 habían	 acudido	 a	 una	 boda	 y	 como
faltaban	 camas	 de	matrimonio	 (cubilia),	Bertrande	 tuvo	 que	 pasar	 la	 noche	 con	 su
prima;	con	su	aprobación,	Martin	se	introdujo	en	su	cama	cuando	la	otra	muchacha	se
durmió.	(Le	Sueur	se	detiene	aquí,	pero	Bertrande	continúo	contando	«las	cosas	que
habían	hecho	antes,	durante	y	después	del	secreto	acto	de	matrimonio»).[116]

Bertrande	 hizo	 su	 doble	 juego	 a	 la	 perfección	 incluso	 durante	 el	 careo	 con	 el
prisionero.	También	era	una	situación	delicada	para	él,	puesto	que	tenía	que	ser	muy
cauto	al	hacer	sus	propias	objeciones	al	 testimonio	de	Bertrande:	dijo	que	era	«una
mujer	respetable	y	honesta»	que	decía	verdad	excepto	cuando	afirmaba	que	él	era	un
impostor;	 en	 este	 punto,	 había	 sido	 su	 tío	 el	 que	 la	 había	 presionado	 para	 que
mintiera.	Y	después	puso	a	prueba	su	amor	y	el	de	ella	al	declarar	ante	el	juez	que	si
Bertrande	 juraba	 que	 él	 no	 era	 su	 marido,	 Martin	 Guerre,	 aceptaría	 morir	 según
dictaminara	el	tribunal.	Y	Bertrande	guardó	silencio.[117]

Si	 la	 mujer	 de	Martin	 Guerre	 era	 un	mar	 de	 contradicciones,	 el	 nuevo	Martin
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nunca	se	mostró	tan	seguro	de	sí	mismo	como	durante	el	juicio.	Una	vez	situado	en	el
centro	de	la	atención,	utilizó	todos	sus	recursos	para	probar	su	identidad;	no	cometió
ni	un	solo	error	al	describir	la	forma	de	vestir	de	cada	uno	de	los	invitados	en	el	día
de	 la	 boda	de	Martin	Guerre	 o	 al	 contar	 cómo	 se	había	 introducido	 en	 el	 lecho	de
Bertrande	aquella	noche	en	que	tuvo	que	dormir	con	su	prima.	Menudeó	los	detalles
sobre	sus	actividades	en	Francia	y	en	España	después	de	su	partida	de	Artigat,	y	dio
los	nombres	de	las	personas	que	podían	confirmar	sus	declaraciones	(y	efectivamente
el	 tribunal	 verificó	 lo	 que	 decía).	Durante	 las	 confrontaciones	 su	 valoración	 de	 los
testigos	debió	ser	extraordinariamente	penetrante	—«objeciones	claras	y	válidas»—
diría	Coras	más	adelante,	al	comentar	la	forma	en	que	refutó	el	testimonio	de	Carbon
Barrau	 y	 de	 los	 demás	 «que	 habían	 esgrimido	 detalles	 tan	 concretos	 en	 contra	 del
prisionero».[118]	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	 en	 realidad	 dijo	 el	 nuevo	Martin,	 nos	 vemos
obligados	a	imaginarlo.	A	Carbon	Barrau:	«No	había	visto	a	este	hombre	en	mi	vida.
Si	verdaderamente	es	mi	 tío,	 es	 extraño	que	no	comparezcan	otros	miembros	de	 la
familia	para	corroborar	lo	que	dice».	Al	zapatero:	«Este	hombre	es	un	compinche	de
Pierre	Guerre.	Que	nos	muestre	los	libros	de	cuentas	en	que	figura	el	pie	que	calzo.
¿Hay	alguien	que	esté	dispuesto	a	corroborar	sus	mentiras?».

Al	parecer	el	acusado	llevó	a	cabo	su	defensa	sin	contar	con	la	asistencia	de	un
abogado.	 La	 orden	 de	 Villars-Cotteret	 de	 1539,	 permitía	 denegar	 el	 derecho	 del
acusado	a	 la	asistencia	de	un	abogado	durante	un	proceso	criminal,	aunque	algunas
investigaciones	recientes	han	demostrado	que	esta	ley	casi	nunca	se	invocaba.[119]	Un
abogado	se	hubiera	sentido	en	su	elemento	con	la	defensa	del	nuevo	Martin,	porque
su	 caso	 presentaba	 irregularidades	 que	 se	 podían	 utilizar	 para	 hacer	 apelaciones,
empezando	por	su	detención	por	hombres	armados,	antes	del	alba.	Pero	a	pesar	de	la
admonición	y	de	la	cantidad	de	testigos,	el	juicio	solo	duró	algunos	meses.	Podemos
suponer	 que	 el	 acusado,	 con	 el	 talento	 y	 la	 intuición	 que	 le	 caracterizaban,	 captó
rápidamente	 qué	 argumentos	 serían	 los	más	 idóneos	 para	 convencer	 a	 los	 juristas.
Centró	su	defensa	en	una	cuestión:	Pierre	Guerre	 le	odiaba	porque	 le	había	 llevado
ante	la	ley	a	causa	de	sus	propiedades.	Primero	intentó	asesinarle,	y	al	no	conseguirlo
había	urdido	un	complot	junto	con	sus	yernos	para	acusarle	del	delito	de	impostura.
«Jamás	un	marido	había	sido	tratado	tan	injustamente	por	sus	parientes	más	próximos
como	 en	 su	 propio	 caso.[120]»	 Tenían	 que	 dejarlo	 en	 libertad	 y	 condenar	 a	 Pierre
Guerre	por	difamación	con	la	misma	severidad	con	que	le	hubieran	castigado	a	él	por
fraude.[121]

Cuando	el	último	grupo	de	testigos	hubo	prestado	declaración,	el	procurador	del
rey	urgió	al	 juez	a	que	dictara	 sentencia.	Se	 trataba	de	un	caso	difícil	de	zanjar;	 la
petición	del	juez	de	que	se	examinara	el	parecido	del	acusado	con	sus	hermanas	y	el
hijo	de	Martin	Guerre	no	aclaró	mucho	las	cosas.	El	prisionero	no	se	parecía	a	su	hijo
Sanxi	 pero	 sí	 se	 parecía	 a	 sus	 hermanas.	 No	 se	 podía	 recurrir	 a	 un	 examen
grafológico	porque,	aunque	por	casualidad	el	acusado	supiera	escribir	su	nombre	(y
los	mercaderes	rurales	eran	las	únicas	personas	del	pueblo,	a	parte	de	los	notarios	y
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de	los	sacerdotes,	capaces	de	firmar	contratos),	ni	Pansette	ni	Martin	Guerre	habían
sabido	hacerlo	anteriormente.

Tal	vez	el	tribunal	considerara	la	posibilidad	de	someter	al	acusado	a	torturas	para
ver	 si	 confesaba:	 esta	 decisión	 implicaba	 la	 existencia	 de	 una	 clara	 evidencia	 de
culpabilidad	 gracias	 a	 la	 declaración	 de	 un	 testigo	 irreprochable,	 o	 de	 pruebas
concordantes	aportadas	por	dos	testigos.[122]	Pero	el	juez	de	Rieux	no	eligió	esta	vía.
Quizás	 pensó	 que	 sería	 inútil	 (las	 últimas	 investigaciones	 sobre	 el	 Parlamento	 de
París	 demuestran	 que	 la	 tortura	 no	 siempre	 servía	 para	 conseguir	 una	 confesión).
Quizás	 pensó	 que,	 incluso	 sin	 confesión,	 disponía	 de	 elementos	 suficientes	 para
cerrar	 el	 caso	y	 que	 seguramente	 el	 acusado	 apelaría	 contra	 la	 sentencia	 de	 tortura
ante	el	Parlamento	de	Toulouse.

Sea	como	fuera,	el	juez	declaró	al	acusado	culpable	de	usurpación	del	nombre	y
de	la	personalidad	de	Martin	Guerre	y	de	abusar	de	Bertrande	de	Rols.	La	parte	civil
había	 solicitado	 que	 pidiera	 perdón	 públicamente	 y	 que	 pagara	 una	 suma	 de	 2000
libras	 además	 de	 los	 costes	 del	 proceso.	 El	 procurador	 del	 rey	 solicitó	 la	 pena	 de
muerte,	lo	cual	anulaba	la	demanda	de	Bertrande.	No	había	por	qué	sorprenderse:	en
1557	 la	 Senescalía	 de	 Lyon	 había	 condenado	 a	 dos	 hombres	 a	 la	 horca	 por	 haber
establecido	contratos	falsos	en	nombre	de	otro	hombre	durante	solo	algunos	meses.
El	juez	de	Rieux	condenó	al	prisionero	a	ser	decapitado	y	descuartizado,	un	cumplido
sorprendente,	si	tenemos	en	cuenta	que	la	decapitación	se	reservaba	para	los	nobles.
[123]

El	condenado	apeló	inmediatamente	al	Parlamento	de	Toulouse,	proclamando	su
inocencia.	Poco	después	fue	escoltado	hasta	esta	ciudad,	con	los	gastos	a	su	cargo.	El
montón	de	papeles	que	se	había	acumulado	para	el	caso	iba	con	él,	con	los	gastos	a
cargo	de	Bertrande.	El	30	de	abril	de	1560	la	Sala	de	lo	Criminal	del	Parlamento	tenía
ante	sí	el	caso	de	«Martin	Guerre,	prisionero	en	la	Conciergerie»	que	había	apelado	el
veredicto	decidido	por	el	juez	de	Rieux.[124]
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Capítulo	VIII

El	juicio	de	Toulouse

Tras	 ciento	 diecisiete	 años	 de	 existencia,	 el	 Parlamento	 de	 Toulouse	 era	 una
institución	muy	poderosa	en	el	Languedoc:	acababan	de	 restaurar	el	edificio	que	 lo
albergaba	y	había	aumentado	el	número	de	sus	consejeros.	En	1560	no	solamente	se
juzgan	 en	 él	 los	 procesos	 civiles	 y	 criminales	 en	 apelación	 y	 a	 veces	 en	 primera
instancia,	y	se	controlan	las	actividades	de	los	otros	tribunales	de	la	región,	sino	que
también	se	encargaba	de	adoptar	decisiones	respecto	a	los	anticatólicos	destructores
de	imágenes	de	Toulouse;	de	él	se	mandaban	comisarios	a	la	diócesis	de	Lombez	para
investigar	 sobre	 las	 reuniones	 ilegales	y	 los	poseedores	de	armas,	 las	herejías	y	 los
asesinatos.	 Los	 presidentes	 y	 los	 jueces	 del	 Parlamento	 constituían	 una	 élite	 rica	 e
instruida,	y	poseían	casas	elegantes	en	Toulouse	y	alguna	 finca	en	el	 campo;	 todos
ellos	acababan	por	conseguir	algún	título	nobiliario	por	uno	u	otro	medio.	Sus	togas
eran	cada	vez	más	fastuosas	y	 la	gente	se	dirigía	a	ellos	en	 términos	que	 indicaban
respeto	 y	 consideración:	 «Integerrimus,	 amplissimus,	 meritissimus»	 decía	 Jean	 de
Coras	 a	 uno	 de	 ellos	 en	 una	 dedicatoria	 escrita	 antes	 de	 entrar	 a	 formar	 parte	 del
Parlamento;	 o	 también:	 «Eruditissimus,	 æquissimus»	 y	 a	 todo	 el	 Parlamento,
«gravissimus	sanctissimusque	Senatus».[125]

Una	de	las	cinco	salas	del	Parlamento	era	la	Sala	de	lo	Criminal	o	La	Tournelle,
como	la	llamaba	la	gente,	y	estaba	compuesta	por	un	grupo	de	diez	a	once	jueces	y
dos	o	tres	presidentes	que	se	iban	alternando.	Entre	los	magistrados	que	ocupaban	sus
puestos	cuando	se	inició	la	apelación	de	Martin	Guerre	había	algunas	de	las	grandes
personalidades	del	tribunal.	Estaba	el	erudito	Jean	de	Coras,	autor	de	tantos	tratados
de	 derecho.	 Estaba	 Michel	 Du	 Faur	 antiguo	 juez	 de	 la	 Senescalía	 y	 uno	 de	 los
presidentes	 del	 Parlamento;	 provenía	 de	 una	 familia	 de	 distinguidos	 juristas	 y	 se
había	casado	con	una	Bernuy,	cuya	dote	provenía	de	los	beneficios	obtenidos	con	el
comercio	de	tintes	al	pastel	en	Toulouse.	El	primer	presidente	del	Parlamento,	Jean	de
Mansencal	acudió	en	persona	a	la	Gran	Sala	del	Parlamento	para	asistir	a	las	últimas
sesiones	del	juicio.	Poseía	un	espléndido	palacete	renacentista	en	la	ciudad	y	también
tenía	propiedades	en	la	diócesis	de	Lombez,	bastante	cerca	del	pueblo	en	que	había
nacido	Arnaud	du	Tilh.

Los	hombres	asignados	a	La	Tournelle	en	1560	estaban	unidos	profesionalmente
y	a	veces	también	por	lazos	familiares	(la	hija	del	consejero	Etienne	de	Bonald	estaba
a	 punto	 de	 casarse	 con	 el	 hijo	 de	 Mansencal),	 pero	 los	 hombres	 que	 en	 1560
formaban	 parte	 de	 la	 Sala	 Criminal	 empezaban	 a	 ser	 conscientes	 de	 las	 profundas

www.lectulandia.com	-	Página	57



divergencias	 que	 les	 separaban.	 Tres	 de	 los	 jueces.	—Jean	 de	 Coras,	 François	 de
Ferrières	 y	 Pierre	 Robert—	 pronto	 destacarían	 como	 protestantes	 convencidos	 y
algunos	otros,	como	Michel	Du	Faur,	eran	simpatizantes	de	la	causa	reformadora.	En
el	lado	opuesto	estaban	Mansencal,	que	era	un	católico	leal	y,	los	más	intransigentes,
el	presidente	 Jean	Daffis,	Nicholas	Latomy	y	Étienne	de	Bonald,	que	más	adelante
usarían	todos	los	medios	a	su	alcance	para	acabar	con	la	nueva	herejía.[126]

Pero	en	aquel	momento	podían	sentirse	unidos	por	el	interés	que	suscitaba	aquel
extraño	caso	procedente	del	tribunal	de	Rieux.	Todos	tenían	una	larga	experiencia	en
el	Parlamento	—el	anciano	Simon	Reynier	llevaba	casi	cuarenta	años	juzgando	casos,
y	Jean	de	Coras,	que	se	había	incorporado	más	recientemente,	había	sido	juez	desde
1553—	pero	¿había	alguno	de	ellos	que	alguna	vez	se	hubiera	enfrentado	a	un	caso
en	 que	 una	 mujer	 declarara	 que	 había	 confundido	 a	 su	 marido	 con	 otro	 hombre
durante	más	de	 tres	años?	El	adulterio,	el	concubinato	y	 la	bigamia	eran	cuestiones
conocidas	 pero	 ¿habían	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 de	 un	 marido	 impostor?	 La	 Sala
designó	a	Jean	de	Coras	como	ponente;	esto	implicaba	que	se	tenía	que	encargar	de
estudiar	 minuciosamente	 todos	 los	 elementos	 del	 proceso,	 de	 redactar	 un	 informe
global	 sobre	 el	 caso	 y	 de	 recomendar	 una	 sentencia.	 François	 Ferrières	 sería	 su
asistente	 en	 los	 interrogatorios	 y	 en	 las	 investigaciones.	 Para	 empezar	 el	 tribunal
quería	oír	 la	declaración	de	Bertrande	de	Rols,	que	había	solicitado	comparecer,	así
como	la	de	Pierre	Guerre.[127]

Mientras	estos	últimos	iban	de	camino	hacia	Toulouse,	el	hombre	que	aún	insistía
en	que	era	Martin	Guerre	yacía	encadenado	en	la	Conciergerie.	No	se	trataba	de	una
medida	de	 excepción;	 el	 índice	 de	 evasiones	 había	 sido	 tan	 elevado	 en	 los	 últimos
tiempos	 que	 se	 había	 decidido	 encadenar	 a	 todos	 los	 hombres	 excepto	 a	 los
prisioneros	 por	 deudas,	 a	menos	 que	 estuvieran	gravemente	 enfermos.	Era	 libre	 de
hablar	con	todo	aquel	que	le	pudiera	oír	y	es	fácil	 imaginárselo	entreteniendo	a	sus
compañeros	 de	 infortunio	 con	 su	 verborrea;	 estos	 eran:	 el	 presunto	 «raptor»	 de
Carcasona;	 el	 notario,	 el	 cura	 y	 el	 herrero	 de	 Pamiers,	 acusados	 de	 herejía;	 y	 dos
misteriosos	 personajes	 que	 pretendían	 ser	 originarios	 de	 «Astrapas	 en	 el	 pequeño
Egipto».[128]

A	 principios	 de	 mayo	 los	 jueces	 tomaron	 las	 declaraciones	 de	 Bertrande	 y	 de
Pierre	y	después,	cada	uno	por	separado,	fueron	confrontados	con	el	demandado	ante
la	cámara	en	pleno.	Al	parecer	no	hubo	ningún	problema	con	la	lengua:	en	principio
el	 juicio	 se	 desarrolló	 «en	 la	 lengua	 vernácula	 de	 la	 zona»,	 y	 además	 todos	 los
miembros	del	tribunal	eran	de	la	región.	Bertrande	empezó	con	una	declaración	en	la
que	 pretendía	 convencer	 a	 los	 jueces	 de	 que	 no	 había	 sido	 nunca	 cómplice	 del
prisionero;	 sabía	 que	 su	 honor	 estaba	 manchado,	 pero	 era	 víctima	 de	 «ulis	 satis
trepidè».	Entonces	el	detenido	se	dirigió	a	ella	con	aire	animado	(«alacriori	vultu»),	y
con	 afecto,	 le	 dijo	 que	 no	 quería	 que	 nada	malo	 le	 ocurriera	 y	 que	 sabía	 que	 todo
había	sido	culpa	de	su	tío.	Parecía	tan	«seguro	de	sí	mismo»	comenta	Coras,	«y	tanto
más	 que	 la	 susodicha	 Rols,	 que	 entre	 los	 jueces	 asistentes	 muy	 pocos	 no	 estaban
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persuadidos	de	que	el	prisionero	no	fuera	el	verdadero	marido	y	que	la	impostura	era
cosa	de	la	mujer	y	el	tío».	Tras	la	confrontación	entre	el	demandado	y	Pierre	Guerre,
la	Sala	ordenó	que	Pierre	y	Bertrande	 fueran	encarcelados;	presumiblemente	Pierre
fue	recluido	lejos	de	«Martin	Guerre»,	y	Bertrande	en	la	sección	de	la	Conciergerie
reservada	a	las	mujeres.[129]

Y	de	nuevo	empezó	el	relato	interminable	sobre	la	vida	de	Martin	Guerre.	Coras	y
Ferrières	 interrogaron	a	Bertrande	en	primer	 lugar.	Si	en	este	momento	ella	hubiera
querido	traicionarle,	lo	único	que	hubiera	tenido	que	hacer	era	contar	alguna	anécdota
que	él	no	conociera;	en	lugar	de	eso	Bertrande	se	ciñó	a	la	versión	que	ambos	habían
elaborado	unos	meses	 antes.	A	continuación	 los	 jueces	hostigaron	 repetidamente	 al
demandado	con	preguntas	para	 intentar	atraparle	en	un	error;	 todo	fue	en	vano.[130]
Coras	lo	describió	así:

«Sus	 explicaciones	 ampliamente	 razonadas	 y	 la	 enumeración	 de	 tanta
cantidad	de	 signos	verdaderos	persuadieron	 a	 los	 jueces	de	 la	 inocencia	del
citado	 demandado,	 y	 les	 dieron	 ocasión	 de	 admirar	 la	 excelencia	 de	 su
memoria,	porque	había	sido	capaz	de	explicar	innumerables	cosas	que	habían
pasado	hacía	más	de	veinte	años	y	por	lo	tanto	los	comisarios,	que,	por	todos
los	 medios	 posibles,	 intentaron	 cogerle	 en	 alguna	 mentira,	 no	 pudieron
obtener	nada	de	él	ni	conseguir	que	no	respondiera	verdaderamente	a	todas	las
cosas…».[131]

Estaba	claro	que	era	necesario	 interrogar	 a	 los	 testigos;	 los	 comisarios	 tomaron
declaración	 a	 unos	veinticinco	o	 treinta,	 algunos	de	 los	 cuales	 ya	habían	declarado
anteriormente.	De	nuevo	se	hicieron	careos	con	el	demandado.	—Carbon	Barrau	lloró
al	ver	 al	prisionero	encadenado—	pero	«Martin	Guerre»	 lo	 refutó	como	 la	primera
vez.	A	 finales	 del	mes	de	mayo	 se	 convocó	 a	 unos	 siete	 testigos	 en	Toulouse	 para
confrontarlos	 con	Bertrande	de	Rols.	Esta,	 en	 la	 triste	 situación	de	prisionera,	 tuvo
que	enfrentarse	a	su	cuñada	Jeanne	Guerre	y	a	los	notables	del	valle	del	Lèze	como
Jean	Loze	y	Jean	Banquels,	que	probablemente	tuvieron	que	pronunciarse	sobre	las
presiones	de	que	había	sido	objeto.[132]

Durante	 el	 verano	 de	 1560	 Jean	 de	 Coras	 hizo	 una	 criba	 de	 todos	 los	 datos	 y
decidió	lo	que	diría	en	su	informe.	Es	posible	que	para	él,	ocuparse	del	caso	Martin
Guerre	 supusiera	 un	 descanso.	 Su	 gran	 tratado	 De	 iuris	 Arte	 había	 aparecido	 a
principios	de	año,	y	no	tenía	ningún	otro	trabajo	entre	manos.	Entre	tanto,	en	Francia,
las	 pasiones	 políticas	 suscitadas	 por	 la	 conjura	 protestante	 que	 había	 fracasado	 en
Amboise	 se	 exacerbaban,	 e	 incluso	 en	 Toulouse	 cada	 vez	 eran	más	 frecuentes	 los
enfrentamientos	entre	los	partidarios	de	la	nueva	religión	y	los	de	la	antigua.	Cuando
la	Sala	de	lo	Criminal	tenía	que	juzgar	causas	por	herejía,	Coras	se	mantenía	a	parte.
[133]	Sabía	dónde	se	encontraba	la	verdad	pero	aún	no	estaba	listo	para	lanzarse	a	la
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batalla.	De	momento	resultaba	más	fácil	descubrir	la	verdad	sobre	la	identidad	de	un
hombre.

Los	 testimonios	adicionales	aportados	por	 los	 testigos	no	fueron	de	gran	ayuda.
Nueve	o	diez	personas	estaban	convencidas	de	que	el	 inculpado	era	Martin	Guerre,
siete	u	ocho	decían	que	era	Arnaud	du	Tilh,	el	resto	se	abstenía.	Coras	se	sumió	en	un
análisis	sistemático	de	los	testigos	y	de	sus	declaraciones;	pensaba	que	esto	era	lo	que
encontraba	 a	 faltar	 en	 el	 juicio	 anterior	 de	Rieux.	 En	 los	 dos	 juicios	 el	 peso	 de	 la
mayoría	se	inclinaba	en	contra	del	demandado.	Pero	cuando	se	trataba	de	la	identidad
de	un	hombre,	lo	que	contaba	no	era	la	cantidad	de	testigos	sino	su	cualidad	—si	se
trataba	de	personas	íntegras,	amantes	de	la	verdad,	o	si	al	contrario	actuaban	movidas
por	 el	 apasionamiento,	 el	miedo,	o	 el	 interés—.	Y	 finalmente,	 cuestión	 esencial,	 la
verosimilitud	 de	 sus	 testimonios.	 En	 este	 caso	 tan	 insólito,	 Coras	 pensaba	 que	 el
testimonio	de	 los	 familiares	más	próximos	 tenía	más	valor.[134]	Eran	 los	que	mejor
podían	 reconocer	 a	 un	 hombre	 por	 «la	 proximidad	 de	 sangre»	 y	 porque	 se	 habían
criado	 con	 él.	 Pero	 se	 encontró	 con	 unos	 familiares	 que	 no	 se	 ponían	 de	 acuerdo
sobre	su	identidad.

Para	 condenar	 a	 una	 persona,	 un	 tribunal	 tiene	 que	 tener	 la	 prueba	 de	 que
realmente	se	ha	cometido	un	crimen	y	de	que	el	acusado	es	 realmente	su	autor.	La
confesión	 por	 sí	 sola	 no	 bastaba	 para	 establecer	 ambos	 hechos	 porque	 un	 acusado
podía	 no	 decir	 la	 verdad,	 con	 o	 sin	 tortura.	 En	 cualquier	 caso	 en	 este	 asunto	 en
concreto	tampoco	había	habido	una	confesión.	¿Era	posible	establecer	la	culpabilidad
apoyándose	 en	 la	 regla	 tradicional	 según	 la	 cual	 se	 aceptaba	 como	 prueba	 la
declaración	concordante	de	dos	testimonios	dignos	de	confianza?	Coras	contaba	con
algunos	hechos	precisos	que	condenaban	al	prisionero,	pero	cada	uno	planteaba	algún
problema.	 Por	 ejemplo,	 Pelegrin	 de	 Liberos	 había	 declarado	 que	 el	 demandado
respondía	 al	 nombre	 de	Arnaud	 du	Tilh	 y	 que	 le	 había	 dado	 dos	 pañuelos	 para	 su
hermano	 Juan,	 pero	 era	 el	 único	 testigo	 que	 había	 hecho	 esa	 afirmación	 y	 el
demandado	la	desmintió.	Dos	personas	habían	declarado	que	habían	oído	de	boca	de
un	soldado	de	Rochefort	que	Martin	Guerre	había	perdido	una	pierna	en	la	batalla	de
San	 Quintín,	 pero	 era	 solo	 un	 rumor	 y	 no	 se	 le	 podía	 conceder	 demasiada
importancia.

La	prueba	material,	que	en	el	siglo	XVI	cada	vez	se	consideraba	más	en	los	casos
criminales,	 aunque	 no	 formara	 parte	 de	 la	 teoría	 medieval	 sobre	 cómo	 debía
establecerse	 una	 prueba,	 tampoco	 aportaba	 una	 respuesta	 decisiva.	 En	 gran	 parte
consistía	en	el	 testimonio	de	las	personas	que	se	acordaban	de	los	rasgos	de	Martin
Guerre,	y	podía	suceder	que	la	memoria	los	traicionara.	Los	que	proclamaban	que	el
prisionero	presentaba	los	mismos	signos	distintivos	que	Martin	Guerre	no	se	ponían
de	acuerdo	ni	en	las	verrugas,	ni	sobre	las	particularidades	de	sus	uñas;	era	imposible
encontrar	dos	testimonios	que	coincidieran	en	una	misma	señal.	Por	otra	parte,	si	era
verdad	 que	 Martin	 Guerre	 tenía	 las	 piernas	 más	 delgadas	 cuando	 era	 joven,	 la
experiencia	 demostraba	 que	 a	 menudo	 las	 personas	 esbeltas	 se	 hacían	 más
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corpulentas	 con	 la	 edad.	 Que	 el	 acusado	 no	 supiera	 prácticamente	 nada	 de	 vasco
podía	 significar	 que	 no	 era	Martin	 Guerre,	 porque	 no	 es	 verosímil	 que	 un	 «vasco
natural	 no	 supiera	 hablar	 su	 lengua»,	 o	 simplemente	 que	 Martin	 era	 tan	 pequeño
cuando	se	fue	del	Labourd	que	no	había	aprendido	realmente	la	lengua	de	sus	padres.
[135]

Coras	se	encontraba	sumido	«en	una	gran	perplejidad»,	pero	en	tanto	que	ponente
tenía	que	hacer	una	recomendación.	Cuanto	más	reflexionaba	sobre	los	hechos,	más
seguro	 estaba	 de	 que	 el	 demandado	 era	 quien	 pretendía	 ser	 y	 de	 que	 había	 que
revocar	la	sentencia	del	juez	de	Rieux.

Se	 planteó	 el	 caso	 de	 Bertrande.	 Era	 una	 mujer	 que	 había	 vivido	 «virtuosa	 y
honorablemente»	y	 la	 información	obtenida	gracias	a	 la	admonición	 lo	confirmaba.
Había	compartido	su	lecho	con	el	prisionero	durante	más	de	tres	años	«en	tan	largo
intervalo	es	poco	probable	que	la	susodicha	Rols	no	lo	hubiera	identificado	como	un
extraño	 si	 el	 prisionero	 no	 hubiera	 sido	 verdaderamente	 Martin	 Guerre».	 Durante
meses	Bertrande	había	 insistido	en	que	se	 trataba	de	su	marido,	enfrentándose	a	 su
padrastro	y	a	su	madre,	 incluso	lo	había	protegido	con	su	propio	cuerpo	para	evitar
que	le	hicieran	daño,	y	le	había	aceptado	en	su	cama	pocas	horas	antes	de	presentar
su	 denuncia.	Más	 adelante,	 ante	 el	 juez	 de	Rieux,	 se	 había	 negado	 a	 jurar	 que	 ese
hombre	no	era	Martin	Guerre.	Desde	el	punto	de	vista	jurídico	esto	no	aportaba	gran
cosa	al	esclarecimiento	de	 la	verdad,	porque	en	 los	casos	criminales	«la	prueba	por
juramento	no	es	legítima»,	pero	era	indicativo	del	estado	anímico	de	Bertrande	y	esta
impresión	 quedaba	 reforzada	 por	 su	 inseguridad	 y	 su	 nerviosismo	 durante	 la
confrontación	 con	 el	 demandado	 ante	 la	 Sala	 de	 lo	 criminal,	 en	 mayo.	 Parecía
probable	que,	tal	como	Bertrande	afirmaba	al	principio,	la	hubieran	forzado	a	hacer
una	falsa	acusación.[136]

Jean	de	Coras	observaba	detenidamente	a	Pierre	Guerre.	Nos	gustaría	saber	lo	que
sucedió	realmente	durante	los	interrogatorios	entre	el	 jurista	de	Réalmont	y	el	viejo
fabricante	de	 tejas	de	Artigat,	con	su	marcado	acento	vasco.	Hasta	que	punto	el	 tío
debió	manifestar	su	rabia	y	su	resentimiento	hacia	el	impostor	(si	tenemos	en	cuenta
que	para	Coras	el	comportamiento	de	los	testigos	era	un	criterio	esencial	para	evaluar
su	fiabilidad),	para	que	Coras	recomendara	que	le	encarcelaran.	De	cualquier	manera,
las	pruebas	que	tenía	sobre	él	no	le	dejaban	en	muy	buen	lugar.	En	el	dossier	figuraba
el	litigio	sobre	la	rendición	de	cuentas	y	la	devolución	de	los	beneficios	que	podía	ser
un	buen	motivo	para	una	 falsa	 acusación.	El	mismo	Pierre	había	 confesado	que	 se
había	 atribuido	 la	 representación	 de	 Bertrande	 ante	 el	 juez	 de	 Rieux.	 «Varios
testigos»	 habían	 descrito	 su	 conspiración	 con	 su	mujer	 y	 sus	 yernos	 para	matar	 al
demandado,	y	entre	ellos	estaba	el	cónsul	Jean	Loze.	Era	una	prueba	suficiente	para
justificar	 la	 orden	 de	 torturar	 a	 Pierre	 Guerre	 para	 que	 confesara	 su	 intento	 de
asesinato,	haber	lanzado	acusaciones	en	falso	y	haber	sobornado	a	Bertrande	de	Rols.
En	 realidad	Le	Sueur	 afirma	que	 la	Sala	de	 lo	 criminal	 se	había	planteado	 llevar	 a
cabo	 esta	 medida	 aunque	 nunca	 se	 llegó	 a	 dictar	 la	 orden.	 Como	 quiera	 que	 sea,
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Coras	consideraba	que	la	calumnia	era	un	crimen	grave	y	demasiado	frecuente	que,
con	la	intención	de	perjudicar	al	prójimo,	violaba	el	octavo	mandamiento.[137]

Finalmente	 estaba	 el	 acusado.	 Muchos	 hechos	 hablaban	 en	 su	 favor.	 Coras
consideraba	 que	 las	 cuatro	 hermanas	 de	Martin	Guerre	 eran	 testigos	 de	 excepción,
«mujeres	de	bien	y	honestas	como	las	que	más	en	Gascuña,	las	cuales	han	mantenido
constantemente	 que	 el	 prisionero	 era	 verdaderamente	Martin	Guerre,	 su	 hermano».
(Su	 testimonio	 debió	 parecerle	 especialmente	 desinteresado	 a	 Coras,	 porque	 aún
tenían	 menos	 probabilidades	 de	 heredar	 las	 propiedades	 de	 los	 Guerre	 si	 Martin
Guerre	tenía	otro	hijo).	Su	parecido	con	el	demandado	tenía	más	importancia	que	la
ausencia	de	parecido	con	Sanxi,	decía	Coras,	puesto	que	ellas	eran	de	su	misma	edad,
mientras	 que	 Sanxi	 solo	 era	 un	 niño	 de	 trece	 años.	 También	 estaba	 el	 hecho
irrecusable	de	que	el	prisionero	se	acordaba	exactamente	de	todo	lo	concerniente	a	la
vida	de	Martin	Guerre,	incluidos	los	detalles	íntimos	que	la	misma	demandante	había
facilitado.	Las	informaciones	sobre	la	vida	disoluta	de	Arnaud	du	Tilh	«entregado	a
todo	tipo	de	pecado»	no	perjudicaban	al	prisionero,	puesto	que	no	parecía	ser	ese	tipo
de	persona.

Además,	una	decisión	de	inocencia	a	favor	del	inculpado	estaría	de	acuerdo	con
una	disposición	del	Derecho	Romano	 según	 la	 cual	«era	mejor	que	un	culpable	no
fuera	castigado,	a	condenar	a	un	inocente».	Y	lo	que	aún	era	más	importante,	estaría
en	 la	 línea	 de	 una	 tendencia	 del	 derecho	 civil	 que	 tenía	mucha	 importancia	 en	 los
tribunales	del	siglo	XVI	en	Francia:	favorecería	el	matrimonio	y	los	hijos	habidos	de
él.	 «En	 las	 situaciones	 en	 que	 existe	 alguna	 duda»,	 decía	 Coras,	 «favorecer	 el
matrimonio	 o	 los	 hijos…	 hace	 inclinar	 la	 balanza».	 Bertrande	 tendría	 su	 marido;
Sanxi	y	Bernarde	tendrían	un	padre.[138]

La	Tournelle	estaba	a	punto	de	pronunciar	el	veredicto	final,	todas	las	opiniones
estaban	 «mejor	 dispuestas	 hacia	 el	 prisionero	 y	 en	 contra	 de	 los	 susodichos	 Pierre
Guerre	y	la	de	Rols»,[139]	cuando	en	los	locales	del	Parlamento	de	Toulouse,	apareció
un	hombre	con	una	pierna	de	madera	que	dijo	llamarse	Martin	Guerre.
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Capítulo	IX

El	regreso	de	Martin	Guerre

Después	de	que	Martin	Guerre	perdiera	una	pierna	en	la	batalla	de	San	Quintín,	la
fortuna	le	sonrió	dos	veces.	Primero	porque	no	murió	a	causa	de	la	herida	sino	que
sobrevivió	al	tratamiento	del	cirujano	y	consiguió	andar	cojeando	con	una	pierna	de
madera.	 Segundo	 porque	 sus	 amos,	 ya	 fuera	 Pedro	 de	Mendoza	 o	 su	 hermano	 el
Cardenal,	 pidieron	 a	 Felipe	 II	 que	 asistiera	 a	 Martin	 en	 su	 estado	 de	 disminuido
físico.	El	rey	le	recompensó	por	los	servicios	prestados	concediéndole	una	situación
de	por	vida	como	hermano	lego	en	uno	de	los	monasterios	de	la	orden	militar	de	San
Juan	de	Jerusalén.	Esta	orden	era	una	de	 las	más	estrictas	del	país	y	exigía	que	sus
caballeros	tuvieran	títulos	de	nobleza;	los	banqueros	de	Burgos	habían	suplicado	en
vano	 que	 las	 reglas	 se	 flexibilizaran	 en	 su	 favor.[140]	 Martin	 Guerre	 proseguía	 su
camino	como	antes,	en	una	pequeña	parcela	del	universo	reservada	a	los	hombres	y
dominada	por	los	aristócratas.

¿Por	qué,	 tras	una	 ausencia	de	doce	 años,	decidió	 atravesar	 los	Pirineos	 con	 su
pierna	de	madera	y	volver	a	su	antigua	vida?	Este	es	el	enigma	más	difícil	de	resolver
en	la	historia	de	Martin	Guerre,	Coras	no	dice	nada	sobre	sus	motivos	aunque	sugiere
que	Martin	no	descubrió	la	impostura	hasta	después	de	su	regreso.	Le	Sueur	pretende
que	cuando	llegó,	acudió	primero	a	Artigat,	allí	se	enteró	de	lo	que	había	sucedido	y
se	 dirigió	 rápidamente	 a	 Toulouse	 con	 Sanxi.	 Pero	 el	 relato	 de	 Le	 Sueur	 plantea
algunos	problemas,	deja	sin	explicar	ciertos	acontecimientos	de	los	últimos	días	del
proceso.	Vacía	de	contenido	la	confrontación	decidida	por	la	Sala	Criminal,	entre	el
recién	llegado	y	las	hermanas.	Si	él	ya	había	pasado	por	Artigat	y	había	visto	a	sus
parientes	la	confrontación	frente	al	Tribunal	era	inútil.

También	 es	 posible	 que	 Martin	 Guerre	 volviera	 en	 el	 momento	 oportuno	 por
casualidad.	Tal	vez	se	cansara	de	las	actividades	limitadas	de	una	institución	religiosa
y,	aunque	fuera	hermano	lego,	prefiriera	vivir	con	su	defecto	físico	en	el	seno	de	su
familia	donde	podía	tener	cierta	autoridad.	El	año	anterior	se	había	firmado	la	paz	de	
Câteau-Cambrésis	entre	España,	Francia	e	Inglaterra,	y	Felipe	II	había	encargado	al
cardenal	 de	 Burgos	 la	misión	 de	 esperar	 a	 su	 prometida	 Elisabeth	 de	Valois	 en	 la
frontera	francesa,	en	diciembre	de	1559.	Martin	Guerre	podía	tener	esperanzas	de	que
en	tiempos	de	reconciliación	sería	más	fácil	ser	perdonado	por	haber	luchado	a	favor
de	España.[141]

Me	parece	más	verosímil	que	hubiera	oído	hablar	del	juicio	antes	de	su	regreso.
Seguramente	 Pierre	 Guerre	 tenía	 esperanzas	 de	 tener	 noticias	 de	 su	 sobrino,	 en	 el
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caso	de	que	aún	estuviera	con	vida.	En	todos	los	pueblos	del	Languedoc	se	hablaba
del	 caso,	 y	 el	 juez	 de	 Rieux	 había	 mandado	 investigadores	 hasta	 España	 para
comprobar	 los	 testimonios	 del	 nuevo	Martin	 sobre	 su	 estancia	 en	 aquel	 país.	 Los
habitantes	 de	Toulouse	 y	 los	 juristas	 de	 todas	 partes	 se	 interesaban	 también	 por	 el
caso,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 principio	 los	 jueces	 no	 podían	 revelar	 el	 contenido	 de	 las
deliberaciones	a	nadie	que	no	formara	parte	del	tribunal,	y	de	que	estuviera	prohibida
la	asistencia	de	público	durante	el	juicio	hasta	la	sentencia	final.	También	es	posible
que	el	rumor	llegara	a	oídos	del	verdadero	Martin	a	través	de	la	orden	de	San	Juan	de
Jerusalén,	que	tenía	varias	casas	en	el	Languedoc	y	en	el	condado	de	Foix.[142]

Martin	Guerre	debió	preguntarse	quién	era	él	si	otro	hombre	vivía	la	vida	que	él
había	 abandonado	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 reconocido	 como	 heredero	 de	 su	 padre
Sanxi,	 como	 marido	 de	 su	 mujer	 y	 como	 padre	 de	 su	 hijo.	 El	 verdadero	 Martin
Guerre	 quizás	 volvió	 para	 recuperar	 su	 identidad	 y	 su	 persona,	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	tarde.

Cuando	a	finales	de	julio	llegó	a	Toulouse,	quedó	bajo	custodia	de	la	guardia	del
Parlamento	y	 empezaron	 las	 audiencias.	 «¡Un	desconocido!»	dicen	que	 exclamó	el
demandado	 cuando	 se	 inició	 el	 careo	 con	 el	 hombre	 procedente	 de	 España
«¡malhechor,	bribón!	Este	hombre	está	pagado	por	Pierre	Guerre	y	ha	sido	él	el	que	le
ha	dado	instrucciones».	Había	llegado	en	el	último	momento	para	arremeter	contra	el
sagrado	 matrimonio;	 si	 el	 acusado	 no	 lograba	 desenmascararle	 le	 colgarían.	 Y,	 es
difícil	 creerlo,	 el	 hombre	 de	 la	 pierna	 de	 madera	 no	 se	 acordaba	 tan	 bien	 de	 los
acontecimientos	que	concernían	a	Martin	Guerre	como	el	prisionero.[143]

Fue	 un	 momento	 triunfal	 para	 la	 persona	 que	 antaño	 respondía	 al	 nombre	 de
Pansette.	Sería	un	error	interpretar	su	comportamiento	durante	ese	día	y	las	semanas
siguientes	 como	 un	 intento	 desesperado	 de	 salvar	 su	 vida.	 Vivo	 o	 muerto,	 estaba
defendiendo	la	identidad	que	se	había	forjado,	contra	un	extraño.	(El	lector	recordará
que	probablemente	los	dos	hombres	no	se	habían	conocido	anteriormente).

Coras	 y	 Ferrières	 dedicaron	 diez	 o	 doce	 interrogatorios	 a	 cada	 uno	 de	 los	 dos
hombres;	al	recién	llegado	le	hicieron	preguntas	«secretas»	sobre	temas	que	nunca	se
habían	 abordado,	 verificaron	 las	 respuestas	 y	 constataron	 que	 el	 demandado
contestaba	 prácticamente	 con	 la	misma	 exactitud.	 Parecía	 haber	 algo	mágico	 en	 la
persona	del	inculpado.	En	un	intento	de	desconcertarlo,	Mansencal	le	preguntó	cómo
había	conseguido	invocar	al	espíritu	del	mal	que	le	había	dicho	tantas	cosas	sobre	los
habitantes	de	Artigat.	Coras	explica	que	el	acusado	palideció	y	titubeó,	y	esto	era	una
clara	 prueba	 de	 culpabilidad	 para	 el	 juez.[144]	 En	mi	 opinión,	 esta	 reacción	 podría
atribuirse	al	miedo	del	demandado	y	 también	a	 la	 rabia	que	sentía	al	ver	que	no	se
reconocía	su	talento	natural.

Entonces	la	Sala	de	lo	Criminal	procedió	a	las	últimas	confrontaciones.	Se	citó	de
nuevo	 a	Carbon	Barrau,	 pero	 esta	 vez	 también	 a	 los	 hermanos	 de	Arnaud	du	Tilh,
aunque	 esto	 significara	 violar	 (en	 el	 siglo	 XVI	 era	 una	 práctica	 cada	 vez	 más
extendida)	una	ley	medieval	que	estipulaba	que	los	hermanos	no	podían	ser	testigos
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de	 cargo	 en	 los	 asuntos	 criminales.	Los	du	Tilh	 prefirieron	huir	 antes	 que	 acudir	 a
Toulouse.

Los	comisarios	prepararon	una	puesta	 en	escena	 teatral	para	Pierre	Guerre,	 que
tras	 unos	 meses	 de	 cárcel	 se	 había	 vuelto	 pálido	 y	 ojeroso.	 Colocaron	 al	 recién
llegado	entre	un	grupo	de	hombres	vestidos	de	forma	similar.	Pierre	reconoció	a	su
sobrino,	lloró	y	agradeció	que	al	fin	la	suerte	le	favoreciera.

Llamaron	a	las	hermanas	por	separado	y	colocaron	para	ellas	a	los	dos	Martines,
uno	junto	a	otro.	Tras	haber	examinado	atentamente	al	hombre	con	una	sola	pierna,
Jeanne	declaró:	«Este	es	mi	hermano,	Martin	Guerre».	Un	traidor	que	se	le	parecía	la
había	 engañado	 durante	 todos	 estos	 años.	 Abrazó	 a	 Martin,	 los	 dos	 hermanos
lloraron:	lo	mismo	sucedió	con	las	otras	hermanas.[145]

Y	llegó	el	turno	de	Bertrande	de	Rols.	¿Cuál	había	sido	su	evolución	durante	los
tres	meses	que	pasó	en	la	Conciergerie?	Se	había	adelgazado	y	había	estado	enferma,
pero	al	menos	había	tenido	la	ocasión	de	discutir	sobre	el	Evangelio	con	algunas	de
sus	 compañeras	 de	 cautiverio	 que	 estaban	 acusadas	 de	 herejía.	 También	 había	 una
propietaria	 que,	 al	 igual	 que	 Bertrande,	 había	 presentado	 una	 queja	 y	 había	 sido
encarcelada.	Finalmente	otra	de	las	detenidas	desapareció	durante	algún	tiempo	para
dar	a	luz.[146]	Se	trataba	de	un	mundo	de	mujeres	que	tal	vez	le	recordara	a	Bertrande
los	 años	 en	 que	 esperaba	 el	 regreso	 de	 Martin	 Guerre.	 Estaba	 preparada	 para	 las
distintas	posibilidades	que	podía	adoptar	aquella	situación;	por	lo	tanto	cuando	entró
en	la	Sala	de	lo	Criminal	fue	capaz	de	representar	su	papel	bastante	bien.

Después	de	dirigir	una	mirada	al	recién	llegado,	empezó	a	temblar	y	a	llorar	(si
seguimos	a	Coras	que	consideraba	como	su	deber	anotar	todas	las	expresiones	de	los
testigos)	 y	 corrió	 a	 abrazarle,	 implorando	 su	 perdón	 por	 la	 falta	 cometida	 porque
Arnaud	 du	 Tilh	 la	 había	 confundido	 con	 su	 astucia	 y	 su	 poder	 de	 seducción.	 Y
empezó	a	recitar	el	rosario	de	excusas	que	había	preparado:	sus	hermanas	también	le
aceptaron	 en	 seguida,	 su	 tío	 le	 había	 reconocido;	 deseaba	 tanto	 que	 mi	 marido
volviera	 que	 le	 creí,	 sobre	 todo	 porque	 sabía	 tantas	 cosas	 sobre	 mi	 vida	 privada;
cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 impostor	 hubiera	 querido	morir,	 y	me	 hubiera
dado	muerte	de	no	haber	sido	porque	tenía	temor	de	Dios;	en	el	momento	en	que	vi
que	mi	honor	había	sido	manchado,	le	llevé	ante	los	tribunales.

Martin	Guerre	no	dio	la	mínima	señal	de	dolor	ante	las	lágrimas	de	Bertrande	de
Rols	 y	 le	 dijo	 en	 tono	 duro	 y	 severo	 (tal	 vez	 influido	 por	 el	 recuerdo	 de	 los
predicadores	españoles	entre	los	que	había	vivido):	«Dejad	de	llorar…	Y	no	toméis	a
mis	 hermanas	 y	 a	 mi	 tío	 como	 excusa,	 porque	 ni	 el	 padre,	 la	 madre,	 el	 tío,	 las
hermanas	y	los	hermanos	conocen	a	sus	hijos,	sobrinos	o	hermanos	mejor	de	lo	que	la
mujer	tiene	que	conocer	a	su	marido.	Y	solo	vos	tenéis	la	culpa	de	la	desgracia	que	ha
caído	sobre	nuestra	casa».	Coras	y	Ferrières	 le	recordaron	que	 también	él	 tenía	una
parte	 de	 culpa,	 puesto	 que	 había	 abandonado	 a	 Bertrande,	 pero	 Martin	 no	 dio	 su
brazo	a	torcer.[147]

Finalmente	habían	reconocido	a	Martin	Guerre.	A	pesar	de	que	no	había	habido
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ninguna	confesión,	el	tribunal	disponía	de	pruebas	suficientes	para	dictar	la	sentencia
definitiva.	Jean	de	Coras	preparó	un	nuevo	informe	y	redactó	el	fallo	del	tribunal;	la
Sala	se	puso	de	acuerdo	sobre	un	texto.	Arnaud	du	Tilh,	alias	Pansette	era	culpable	de
«impostura	 y	 falsa	 suposición	 de	 nombre	 y	 de	 persona,	 y	 de	 adulterio».[148]	 En	 la
sentencia	 no	 se	 mencionó	 nada	 sobre	 las	 sospechas	 de	 brujería	 e	 invocaciones
diabólicas	 que	 pesaban	 sobre	 él	 en	 las	 últimas	 semanas	 del	 juicio.	 Du	 Tilh	 fue
condenado	a	hacer	una	retractación	pública	y	a	morir	en	la	horca	en	Artigat.

Sin	duda	alguna	la	condena	a	muerte	motivó	algunas	discusiones	entre	los	jueces.
Evidentemente	no	existía	la	posibilidad	de	que	Arnaud	du	Tilh	fuera	condenado	a	un
período	de	cárcel,	porque	las	cárceles	solo	se	destinaban	a	la	gente	que	esperaba	para
ser	 juzgada	 y	 a	 los	 condenados	 por	 deudas.	 Las	 posibilidades	 se	 limitaban	 a	 las
multas,	 varios	 tipos	 de	 castigos	 corporales	 (azotes,	 marcas	 con	 hierro	 candente,
mutilaciones),	el	destierro,	un	período	de	trabajos	forzados	en	las	galeras	reales	y	la
muerte.	Coras	no	podía	encontrar	prácticamente	ningún	texto	sobre	derecho	francés
que	 le	 sirviera	 de	 orientación,	 porque	 había	 pocos	 que	 trataran	 sobre	 el	 delito	 de
«suposición»	de	nombre	y	persona	fuera	del	caso	concreto	de	falsificación	de	firmas.
Los	 textos	antiguos	divergían:	algunos	 trataban	 la	 impostura	como	un	juego	que	no
merecía	ningún	castigo,	otros	le	asignaban	una	pena	ligera,	otros	el	destierro	y	eran
muy	pocos	los	que	reclamaban	la	pena	de	muerte.	En	1532,	un	edicto	del	rey	había
hecho	 posible	 que	 se	 aplicara	 la	 pena	 de	 muerte	 a	 «la	 multitud»	 de	 gente	 que
establecía	contratos	falsos	y	daba	falso	testimonio	ante	los	tribunales,	pero	la	práctica
judicial	no	era	uniforme.	Es	posible	que	Coras	hubiera	oído	hablar	de	lo	que	ocurrió
en	1557,	con	la	apelación	de	los	dos	impostores	de	Lyon	(los	mismos	que	firmaban
contratos	 con	 el	 nombre	 de	 Michel	 Mure):	 el	 Parlamento	 de	 París	 les	 había
conmutado	la	pena	de	muerte	por	nueve	años	de	galeras.[149]	El	siguiente	caso	en	que
la	Senescalía	de	Toulouse	tuvo	que	sentenciar	a	un	impostor,	el	griego	Citracha	que
cobraba	 las	 deudas	 que	 se	 le	 debían	 a	 un	 hombre	 muerto,	 tuvo	 como	 condena	 la
devolución	de	 las	 sumas	cobradas	 indebidamente,	 el	pago	de	500	 libras	 al	 rey	y	 el
destierro	de	Francia.[150]

De	todas	formas	el	crimen	de	du	Tilh	era	más	grave.	Implicaba	la	usurpación	de
una	herencia,	un	delito	que	se	podía	comparar	al	que	cometía	una	mujer	que	hiciera
creer	a	su	marido	que	un	hijo	ilegítimo	era	suyo,	para	que	pudiera	heredar.	Y	lo	que
era	aún	más	importante,	Arnaud	había	cometido	adulterio,	un	crimen	que	para	Coras
tenía	 que	 ser	 castigado	 más	 severamente	 y	 con	 más	 insistencia	 por	 sus
contemporáneos.	El	Parlamento	de	Toulouse	solo	sentenciaba	la	pena	de	muerte	por
adulterio	en	caso	de	violenta	transgresión	del	orden	social,	como	en	1553,	cuando	el
escribano	de	un	Juez	fue	condenado	a	la	horca	por	haber	seducido	a	la	mujer	de	su
patrón,	y	en	1556,	cuando	la	esposa	de	un	propietario	rural	fue	declarada	culpable	de
adulterio	con	su	aparcero	(los	colgaron	a	los	dos.[151])

Estas	 consideraciones	 fueron	 las	 que	 determinaron	 la	 elección	 de	 la	 pena	 de
muerte	 para	 Arnaud,	 una	 elección	 que	 por	 lo	 que	 sabemos,	 al	 menos	 por	 un	 caso

www.lectulandia.com	-	Página	66



concreto	sorprendió	a	los	juristas.	Por	otra	parte	no	se	le	condenaba	a	ser	decapitado,
tal	como	había	ordenado	el	juez	de	Rieux,	sino	a	la	horca,	según	convenía	a	un	vulgar
plebeyo	culpable	de	traición.	El	 tribunal	no	quiso	llegar	al	punto	de	quemarle	vivo,
pero	 tratándose	de	un	crimen	 tan	detestable,	el	cadáver	 tenía	que	ser	quemado	para
que	 «la	memoria	 de	 una	 persona	 tan	 abominable	 desapareciera	 por	 completo	 y	 se
perdiera».

En	 algunos	 aspectos,	 la	 Sala	 de	 lo	Criminal	 tuvo	 alguna	 consideración	 con	 los
intereses	 de	Arnaud	 du	 Tilh.	 Es	 cierto	 que	 esta	 actitud	 contribuía	 a	 facilitarles	 las
cosas	 a	Martin	Guerre	 y	 a	 Bertrande	 de	 Rols,	 pero	 también	 traduce	 cierto	 respeto
hacia	 el	 hombre	 que	 les	 había	 deslumbrado	 con	 su	 sistema	 de	 defensa.	 La	 hija	 de
Arnaud,	 Bernarde,	 fue	 declarada	 legítima;	 el	 tribunal	 se	 basó	 para	 ello	 en	 la
declaración	de	Bertrande,	que	afirmó	estar	convencida	de	tener	relaciones	con	Martin
Guerre	cuando	concibió	a	la	niña.	En	este	caso	existían	abundantes	precedentes.	Para
que	un	niño	fuera	considerado	bastardo,	el	padre	y	la	madre,	tenían	que	estar	al	caso
de	la	situación;	los	hijos	de	una	mujer	que	ignorara	estar	casada	con	un	sacerdote	eran
declarados	legítimos.

Aún	resulta	más	sorprendente	la	decisión	del	tribunal	de	no	confiscar	los	bienes	y
las	propiedades	que	Arnaud	du	Tilh	tenía	en	la	diócesis	de	Lombez	para	ofrecerlos	al
rey,	tal	como	se	hacía	en	general	con	los	criminales	condenados	a	muerte.	En	lugar	de
esto,	una	vez	Bertrande	hubiera	cobrado	los	gastos	del	proceso,	los	bienes	pasarían	a
su	hija	Bernarde	para	asegurarle	una	dote.[152]

Además	 Arnaud	 no	 fue	 condenado	 a	 ser	 torturado	 antes	 de	 la	 ejecución,	 para
conseguir	que	diera	los	nombres	de	sus	cómplices;	esta	práctica	recibía	el	nombre	de
«la	 question	 préalable»	 (tormento	 preliminar).	 Coras	 la	 había	 recomendado	 en
algunos	casos;	en	1560	había	firmado	una	sentencia,	 junto	con	el	presidente	Daffis,
en	 la	que	se	ordenaba	que	un	 tal	 Jean	Thomas,	alias	el	Provincial,	«sea	sometido	a
tormento	 para	 saber	 por	 su	 propia	 boca	 la	 verdad	 sobre	 los	 abusos,	 crímenes	 y
maleficios	 que	 se	 le	 imputan».[153]	 Pero	 es	 posible	 que	 la	 Sala	 considerara	 que	 un
personaje	tan	sorprendente	como	Arnaud	du	Tilh	difícilmente	cedería	a	la	tortura	y	en
ese	 caso,	 los	 jueces	 seguramente	no	deseaban	en	absoluto	que	 en	el	 último	minuto
Arnaud	delatara	a	Bertrande	de	Rols	como	su	cómplice.

La	Sala	también	tenía	que	decidir	qué	hacer	con	la	mujer	que	estaba	prisionera	en
la	 Conciergerie.	 ¿Qué	 se	 podía	 decir	 sobre	 una	 esposa	 tan	 hermosa,	 tan	 fácil	 de
engañar	 y	 tan	 obstinada	 en	 perseverar	 en	 su	 error?	 Tras	 largas	 deliberaciones	 los
jueces	le	concedieron	el	beneficio	de	la	duda;	después	de	todo,	el	sexo	femenino	era
débil.	No	 sería	 perseguida	 por	 fraude,	 bigamia,	 o	 adulterio	 (esta	 última	 falta	 podía
suponer	que	 la	encerraran	en	un	convento	hasta	que	su	marido	decidiera	volverla	a
aceptar)	y,	como	hemos	visto,	su	hija	fue	declarada	legítima.

Martin	 Guerre	 recibió	 el	 mismo	 trato.	 El	 tribunal	 dedicó	 mucho	 tiempo	 a
deliberar	 sobre	 qué	 cargos	 podían	 esgrimirse	 contra	 él,	 por	 abandonar	 a	 su	 familia
durante	 tantos	 años	 y	 por	 haber	 luchado	 en	 las	 filas	 de	 los	 enemigos	 de	 Francia.
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Finalmente	decidieron	que	su	partida	podía	atribuirse	a	su	juventud,	«al	calor	y	a	la
ligereza	de	la	juventud	que	entonces	hervía	en	él»;	en	cuanto	a	los	servicios	prestados
a	Felipe	II,	era	necesario	atribuirlos	a	la	obediencia	debida	en	tanto	que	lacayo	y	no	a
un	posible	deseo	de	«ofender	a	 su	príncipe	natural».	Lo	que	había	sucedido	con	su
pierna,	con	sus	bienes	y	con	su	mujer	era	un	castigo	suficiente.[154]

Tampoco	se	perseguiría	a	Pierre	Guerre	por	hacerse	pasar	 fraudulentamente	por
representante	 de	 Bertrande,	 o	 por	 su	 intento	 de	 asesinar	 a	 Arnaud	 du	 Tilh.	 Había
arriesgado	 sus	 riquezas	 e	 incluso	 la	 vida	 al	 llevar	 adelante	 el	 proceso	 contra	 el
impostor:	 si	hubiera	perdido	—y	estuvo	a	punto—	se	habría	 tenido	que	enfrentar	a
una	pena	muy	dura	por	falsa	acusación	ante	un	tribunal	de	la	justicia.

Todos	 los	 elementos	 de	 la	 sentencia	 final	 tendían	 a	 seguir	 el	 criterio	 que	 había
utilizado	Coras	anteriormente	para	justificar	una	sentencia	favorable	al	nuevo	Martin:
se	protegía	el	matrimonio	y	los	hijos	habidos	de	él.	El	11	de	septiembre,	el	presidente
Mansencal	 convocó	 a	 Bertrande	 de	 Rols,	 a	 Martin	 Guerre	 y	 a	 Arnaud	 du	 Tilh	 a
comparecer	ante	la	Sala	en	pleno.	Pansette	 insistió	en	que	él	era	Martin	Guerre,	sin
escuchar	 al	 presidente.	 Después	 Mansencal	 intentó	 reconciliar	 a	 Martin	 con
Bertrande,	les	reconvino	por	las	faltas	que	habían	cometido,	y	les	invitó	a	olvidar	el
pasado.	 El	 demandado	 le	 interrumpió	 repetidas	 veces,	 refutando	 cada	 una	 de	 sus
palabras.

Fue	 la	actuación	más	sincera.	Había	perdido	 la	partida	y	ahora	 le	 tocaba	a	él	el
papel	 de	 marido	 celoso.	 El	 tribunal	 lo	 encontró	 arrogante	 e	 irascible,	 y	 este
comportamiento	le	valió	una	modificación	de	la	sentencia	en	el	último	momento.[155]
Se	 había	 establecido	 que	 tenía	 que	 hacer	 dos	 retractaciones	 públicas	 formales,	 una
ante	la	Sala	y	otra	en	Artigat.	Solo	se	conservó	la	última.	¡Quién	sabe	lo	que	podría
haber	hecho	ante	el	tribunal![156]

El	12	de	septiembre	el	Parlamento	abrió	sus	puertas	para	que	el	público	pudiera
oír	 la	 sentencia.	Una	gran	multitud	 se	precipitó	 en	 la	Sala	del	Tribunal;	 al	 parecer,
entre	 la	 masa	 de	 gente	 se	 encontraba	 el	 joven	 Michel	 de	 Montaigne,	 que
recientemente	había	sido	nombrado	juez	del	Parlamento	de	Burdeos.[157]	Mansencal
leyó	la	sentencia	que	absolvía	a	Martin	Guerre,	a	Bertrande	de	Rols	y	a	Pierre	Guerre,
y	que	 rechazaba	 la	 apelación	de	Arnaud	du	Tilh,	 alias	Pansette,	 «que	 se	 llama	a	 sí
mismo	Martin	Guerre».	 Este	 tenía	 que	 iniciar	 su	 retractación	 pública	 delante	 de	 la
iglesia	de	Artigat	y	después	atravesar	todo	el	pueblo	para	ser	ejecutado	ante	la	casa	de
Martin	Guerre.	El	juez	de	Rieux	se	encargaría	del	asunto.	Coras	no	tomó	nota	de	la
expresión	en	los	rostros	de	Bertrande	de	Rols	y	de	Arnaud	du	Tilh.

Cuatro	días	más	 tarde	 levantaron	 la	horca	 frente	a	 la	casa	donde	veintidós	años
antes	habían	preparado	el	lecho	conyugal	de	Bertrande	de	Rols.	Toda	la	familia	había
regresado	de	Toulouse,	y	había	venido	gente	desde	varias	leguas	a	la	redonda	para	ver
al	impostor	y	presenciar	su	ejecución.	El	pueblo	ya	no	estaba	dividido	como	lo	había
estado	durante	más	de	un	año.	Se	había	conseguido	desenmascarar	al	impostor	y	todo
el	mundo	asistiría	a	su	humillación	ritual,	a	su	arrepentimiento	y	a	su	aniquilamiento
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definitivo.
Pansette	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 para	 aprovechar	 la	 ocasión.	 Empezó	 la	 jornada

recuperando	 su	 antiguo	 nombre.	 Se	 confesó	 espontáneamente	 al	 juez	 de	 Rieux;	 le
explicó	 que	 un	 día,	 en	 Mane,	 dos	 hombres	 le	 habían	 saludado	 con	 el	 nombre	 de
Martin	Guerre.	Todo	se	había	desarrollado	de	forma	natural,	gracias	a	sus	recursos	y
a	los	de	los	cómplices	que	nombró.[158]	Ocultó	la	participación	de	Bertrande	hasta	el
final.	El	diablo	no	tenía	nada	que	ver	con	el	asunto.	Según	Coras	(pero	no	según	Le
Sueur)	también	confesó	otras	fechorías.

Después,	 como	 todo	 buen	 campesino	 padre	 de	 familia,	 Arnaud	 du	 Tilh	 hizo
testamento.	 Confeccionó	 una	 lista	 con	 todos	 sus	 deudores	 y	 acreedores	 en	 dinero,
lana,	trigo,	vino	y	mijo,	y	pidió	que	pagaran	sus	deudas	con	las	propiedades	que	había
heredado	 de	Arnaud	Guilhem	 du	 Tilh	 y	 de	 otros	 parientes;	 en	 aquel	momento	 las
ocupaba	Carbon	Barrau.	Para	asegurarse	de	que	su	tío	pagara	inició	un	proceso	civil
contra	 él,	 un	 proceso	 que	 seguramente	 seguiría	 adelante	 gracias	 a	 los	 ejecutores
testamentarios.	Nombró	heredera	universal	 a	 su	hija	Bernarde;	 su	hermano	Jean	du
Tilh	de	Le	Pin	y	un	 tal	Dominique	Rebendaire	de	Toulouse	serían	 los	 tutores	de	 la
niña	y	sus	ejecutores	testamentarios.

Para	hacer	la	retractación	pública	se	arrodilló	ante	la	iglesia	vestido	de	penitente
—camisa	blanca,	la	cabeza	descubierta,	los	pies	descalzos	y	una	antorcha	en	la	mano.
Pidió	perdón	a	Dios,	al	rey,	a	la	justicia,	a	Martin	Guerre	y	a	su	esposa	Bertrande	de
Rols	 y	 a	 Pierre	Guerre.	Cuando	 lo	 pasearon	 por	 el	 pueblo	 con	 la	 soga	 al	 cuello	 el
campesino	 del	 pico	 de	 oro	 se	 dirigió	 a	 la	 muchedumbre:	 él	 era	 Arnaud	 du	 Tilh	 y
había	cometido	la	infamia	de	apropiarse	de	los	bienes	de	otro	y	del	honor	de	su	mujer.
Alabó	 a	 los	 jueces	 de	 Toulouse	 por	 la	 forma	 en	 que	 habían	 dirigido	 el	 sumario	 y
manifestó	 el	 deseo	 de	 que	 los	 honorables	 Jean	 de	 Coras	 y	 François	 de	 Ferrières
estuvieran	 presentes	 para	 escucharle.	 Al	 subir	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera	 que	 le
llevaba	a	 la	horca	aún	seguía	hablando	para	recomendar	al	hombre	que	en	adelante
ocuparía	su	lugar	que	no	fuera	rudo	con	Bertrande.	Era	una	mujer	honorable,	virtuosa
y	constante,	y	él	podía	dar	 testimonio	de	ello.	En	cuanto	empezó	a	albergar	alguna
sospecha	le	rechazó.	Y	durante	todo	aquel	tiempo	había	demostrado	tener	un	valor	y
una	fortaleza	de	espíritu	poco	comunes.	A	Bertrande	solo	le	pidió	que	le	perdonara.
Murió	implorando	la	misericordia	de	Dios	y	de	Jesucristo	su	hijo.[159]
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Capítulo	X

El	narrador

Poco	tiempo	después	de	concluir	el	proceso	contra	Arnaud	du	Tilh,	el	Parlamento
de	 Toulouse	 inició	 unas	 vacaciones	 de	 dos	 meses,	 tal	 como	 hacía	 siempre	 en
septiembre.	 Jean	 de	Coras	 no	 salió	 inmediatamente	 hacia	 su	 residencia	 familiar	 de
Réalmont,	sino	que	se	quedó	en	su	estudio	de	Toulouse	y	empezó	a	escribir	la	historia
del	hombre	al	que	habían	quemado	para	borrar	su	recuerdo	para	siempre.	Hacia	el	1
de	octubre	de	1560	casi	había	terminado	la	primera	redacción.[160]	Simultáneamente,
un	 joven	 llamado	Guillaume	Le	Sueur	 escribía	 su	propia	versión	 sobre	 los	mismos
acontecimientos.	 Había	 algo	 en	 esa	 historia	 que	 afectaba	 sus	 propias	 vidas,	 algo
sorprendente	y	preocupante	que	tenía	que	ser	explicado.

Es	difícil	descubrir	qué	atractivo	podía	tener	este	caso	para	Guillaume	Le	Sueur
porque	es	un	personaje	del	que	sabemos	muy	poco.	Era	hijo	de	un	rico	mercader	de
Boulogne	 sur	 Mer,	 en	 Picardía,	 que	 le	 mandó	 a	 Toulouse	 a	 estudiar	 derecho.	 Su
hermano	 Pierre	 llegó	 a	 ser	 funcionario	 real	 de	 finanzas,	 y	 hacia	 finales	 de	 1561
utilizaba	su	casa	de	Boulogne	para	hacer	«reuniones	y	oficios	acordes	con	la	nueva
religión».	Al	parecer,	Guillaume	compartió	sus	opiniones	y	durante	un	tiempo	formó
parte	 del	 séquito	 del	 Príncipe	 protestante	 de	 Condé.	 En	 1566	 era	 abogado	 de	 la
Senescalía	de	Boulogne	y	algunos	años	más	tarde	se	convirtió	en	lugarteniente	de	los
ríos	y	bosques	de	la	región.	En	1596	escribió	la	primera	historia	de	su	ciudad	natal,
una	obra	de	cierto	mérito.	La	Croix	du	Maine	había	oído	algo	sobre	él	y	en	1584	le
describió	en	su	Bibliothèque	como	«poeta	latino	y	francés».	También	sabía	griego	y
en	 1566	 publicó	 una	 traducción	 en	 versos	 latinos	 de	 una	 versión	 griega	 del	 tercer
libro	de	los	Macabeos.

Entre	 sus	 méritos	 también	 figura	 la	 «Admirable	 Histoire	 du	 faux	 Martin	 de
Toulouse»,	que	compuso	en	latín	y	cuyo	manuscrito	empezó	a	circular	por	la	ciudad
poco	tiempo	después	del	proceso.	La	dedicó	a	Michel	Du	Faur,	cuarto	presidente	del
Parlamento	 y	 miembro	 de	 la	 Tournelle	 durante	 el	 juicio	 de	 Martin	 Guerre.	 Más
adelante,	en	una	dedicatoria	al	canciller	Michel	de	L’Hôpital,	Le	Sueur	explicaría	que
había	 sido	 «adoptado	 por	 la	 familia	 y	 los	 amigos	 de	 los	 Du	 Faur,	 una	 casa	 que
descollaba	 entre	 todas	 las	 de	 la	 región	 por	 su	 singular	 erudición,	 su	 integridad,	 su
esplendor	y	su	honorabilidad».	Probablemente	obtuvo	la	información	sobre	el	juicio	a
través	 de	 las	 explicaciones	 y	 de	 los	 papeles	 del	 presidente	—se	 refería	 a	 sí	mismo
como	 el	 que	 había	 «recogido»	 («colligebat»)	 la	 historia	 y	 quizás	 participó	 en	 el
proceso	 con	 alguna	 función	 subalterna.	 En	 cualquier	 caso,	 sabemos	 que	 en	 1560
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Guillaume	Le	Sueur	esperaba	ascender	en	el	mundo	del	derecho	y	de	la	retórica	legal,
y	que	además	también	se	interesaba	por	la	literatura	clásica.[161]

En	cambio	sabemos	muchas	cosas	sobre	Jean	de	Coras.	Durante	algunos	años	sus
editores	lo	presentaban	en	las	páginas	titulares	como	«ilustre»	y	«clarissimus».	En	el
año	 en	que	 se	 desarrolló	 el	 proceso	de	Martin	Guerre	 se	 publicó	 su	propia	 «Vita»,
explicada	 por	 un	 antiguo	 discípulo,	 Antoine	 Usilis,	 como	 prefacio	 de	 la	 obra	 de
Coras,	De	iuris	Arte.	Había	nacido	en	1515	en	Réalmont,	pueblo	del	Albigeois,	era	el
mayor	 de	 cuatro	 hermanos	 y	 se	 crio	 en	 Toulouse,	 donde	 su	 padre,	 Jean	 de	 Coras,
licenciado	en	derecho,	era	abogado	del	Parlamento.	Cuando	solo	contaba	trece	años,
el	joven	Jean	ya	disertaba	sobre	derecho	civil	en	una	cátedra	de	Toulouse,	al	menos
según	 la	 leyenda,	 y	 durante	 los	 años	 siguientes,	 cuando	 estaba	 estudiando	 derecho
civil	 y	 canónico	 en	 Angers,	 Orleans	 y	 París,	 también	 impartió	 enseñanzas	 con
bastante	frecuencia.	Más	adelante	se	trasladó	a	Padua	donde	propuso	cien	temas	para
su	 tesis	 doctoral	 y	mereció	 una	 aclamación	 por	 la	 exactitud	 de	 sus	 respuestas.	 En
1536,	a	la	edad	de	veintiún	años,	debía	doctorarse	en	Siena	con	Philippus	Decius,	«el
gran	 genio	 del	 derecho».	Coras	 diría	más	 adelante	 que	Decius	 estaba	 entonces	 tan
senil	que	apenas	recordaba	una	palabra	sobre	derecho,	y	que	necesitó	quince	minutos
para	 pronunciar	 la	 primera	 frase	 de	 su	 discurso.	 Finalmente	 tuvo	 que	 pasar	 el
doctorado	 con	 otra	 persona.	 La	 anécdota	 sugiere	 que	 Coras	 no	 se	 tomaba	muy	 en
serio	su	reputación	de	joven	prodigio.

Cuando	regresó	a	Toulouse,	Coras	fue	contratado	como	regente	en	la	universidad
y	se	hizo	célebre	por	sus	cursos	de	derecho	civil.	Él	mismo	cuenta	el	entusiasmo	de
sus	 oyentes	 y	Usilis	 afirma	 que	 nadie	 recordaba	 a	 un	 profesor	 que	 fuera	 capaz	 de
atraer	 a	 tanta	 gente.	 Él	 mismo	 había	 estado	 presente	 cuando	 Coras	 derrochaba
elocuencia	oratoria	ante	un	auditorio	de	dos	mil	personas	con	«su	voz	suave,	fluida,
clara	y	melodiosa».	Este	 éxito	 aún	 resulta	más	 impresionante	 si	 tenemos	 en	 cuenta
que	en	Toulouse,	 las	clases	de	derecho	a	menudo	 tenían	 lugar	entre	 las	cinco	y	 las
diez	de	la	mañana.[162]

Durante	estos	primeros	años	de	gloria	Coras	 tuvo	otro	 tipo	de	relaciones	con	 la
justicia,	 que	 Usilis	 no	 menciona:	 entabló	 un	 pleito.	 Su	 madre,	 Jeanne	 de	 Termes,
murió	 en	 Réalmont	 legándole	 todos	 sus	 bienes	 y	 propiedades	 en	 un	 testamento
fechado	en	1544.	 Jean	de	Coras	padre	se	opuso	al	 testamento	y	Jean	de	Coras	hijo
entabló	 un	 proceso	 contra	 él,	 que	 se	 falló	 en	 el	 Parlamento	 de	 Toulouse	 en	 1544.
Quedaron	confirmados	 los	derechos	del	hijo	sobre	 la	herencia	y	se	ordenó	al	padre
que	le	permitiera	hacer	inventario;	Coras	senior	recibiría	el	usufructo	de	los	bienes	y
de	 la	 propiedad	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Finalmente	 los	 dos	 hombres	 se
reconciliaron	 (Coras	 le	 dedicó	 una	 obra	 a	 su	 padre	 en	 1549),	 pero	 al	 igual	 que	 el
relato	 burlesco	 de	 la	 ceremonia	 doctoral,	 este	 proceso	 contra	 su	 padre	 revela	 una
actitud	algo	ambigua	hacia	el	orden	y	la	autoridad.[163]

Durante	ese	período	Coras	se	casó	y	tuvo	hijos,	con	gran	placer.	«Un	matrimonio
feliz»	afirma	en	su	obra	sobre	derecho	De	Ritu	Nuptiarum,	y	en	su	comentario	insertó
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un	fragmento	sobre	su	esposa	Catherine	Boysonné,	hija	de	un	mercader	de	Toulouse.
El	 matrimonio	 tuvo	 dos	 hijos,	 una	 niña,	 Jeanne,	 y	 el	 niño,	 Jacques,	 y	 este	 último
también	dio	lugar	a	una	nota	en	medio	de	un	discurso	jurídico:	«Ayer	día	13	de	abril
de	1546	me	embargó	una	alegría	increíble	porque	gracias	a	la	fructífera	Catherine	me
convertí	en	el	padre	de	nuestro	pequeño	hijo».[164]

Más	adelante	Coras	fue	nombrado	profesor	en	Valence	y	tuvo	que	desplazarse	allí
con	su	familia;	enseñó	derecho	civil	desde	1545	hasta	1549	y	después	pasó	dos	años
enseñando	en	Ferrara.	Durante	estos	años	no	cesó	de	escribir	y	publicar	comentarios
de	 derecho	 romano	 en	 latín	 sobre	 temas	 que	 abarcaban	 desde	 el	matrimonio	 y	 los
contratos,	hasta	causas	judiciales	y	la	constitución	del	estado.

A	partir	de	1541,	a	más	tardar,	empezó	a	enviar	sus	manuscritos	a	las	imprentas,
en	 especial	 a	 las	 de	 Lyon,	 que	 era	 el	 centro	 de	 publicaciones	 jurídicas.	 Y	 los
estudiantes	 de	 derecho	 se	 entusiasmaban	 con	 sus	 libros:	 uno	 de	 ellos	 escribió
«Corasissima»	al	margen	de	una	frase	especialmente	acertada	sobre	la	cuestión	de	la
herencia	de	los	menores	de	edad.

Estas	 ediciones	 también	 revelan	 dos	 aspectos	 interesantes	 en	 Coras.	 En	 primer
lugar,	 una	voluntad	de	desarrollar,	 de	 reelaborar,	 de	 reinterpretar.	A	menudo	dice	 a
sus	lectores:	«Empecé	a	trabajar	sobre	esta	cuestión	en	Toulouse	en	tal	año	y	ahora
vuelvo	sobre	ella	aquí	en	Ferrara».	En	segundo	lugar,	una	gran	perspicacia	en	cuanto
a	la	forma	de	avanzar	en	su	carrera.	Dedicó	sus	primeros	libros	al	primer	presidente
del	 Parlamento	 de	 París	 y	 a	 Mansencal,	 primer	 presidente	 del	 Parlamento	 de
Toulouse.	El	cardenal	de	Châtillon	y	el	de	Lorraine	recibieron	los	libros	apropiados
en	el	momento	adecuado.[165]

Esta	 táctica	 empezó	 a	 dar	 resultado	 en	 enero	 de	 1553,	 cuando	 se	 produjo	 una
vacante	en	el	Parlamento	de	Toulouse.	Había	acudido	a	esta	ciudad	desde	Ferrara	por
un	motivo	muy	triste:	Coras	volvía	a	Toulouse	para	pasar	un	período	de	 luto	por	 la
muerte	 de	 su	 esposa	 Catherine	 Boysonné.	 Enrique	 II	 aprovechó	 su	 presencia	 en
Francia	para	pedirle	consejo	sobre	las	negociaciones	que	se	estaban	llevando	a	cabo
con	el	duque	y	el	cardenal	de	Ferrara,	y	le	concedió	el	cargo	que	deseaba.	En	febrero
de	1553	Jean	de	Coras	juró	su	cargo	de	juez,	o	conseiller,	del	Parlamento	en	el	que	su
padre	había	sido	abogado	durante	muchos	años.[166]

Durante	los	siete	años	que	transcurrieron	entre	su	entrada	en	funciones	en	calidad
de	 juez	 y	 el	 caso	 de	Martin	 Guerre,	 la	 vida	 de	 Coras	 tomó	 nuevos	 derroteros.	 Se
volvió	a	casar	y	se	interesó	cada	vez	más	por	la	causa	protestante;	sus	publicaciones
tenían	ahora	otros	objetivos.	Su	segunda	esposa	fue	Jacquette	de	Bussi,	una	viuda	que
era	 prima	 suya,	 y	 también	 sobrina	 de	 un	 juez	 del	 Parlamento.	 Jacquette	 no	 había
tenido	hijos	de	su	primer	matrimonio,	y	tampoco	los	tuvo	del	segundo,	pero	hizo	de
madre	de	Jacques	de	Coras,	al	que	siempre	se	refiere	como	«mi	hijo».	Conocemos	las
relaciones	entre	ella	y	Jean	gracias	a	las	cartas	que	intercambiaron	unos	años	después
del	 proceso	 y	 que	 nos	 permiten	 hacernos	 una	 idea	 de	 su	 vida	 matrimonial	 en	 un
período	anterior.[167]
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Coras	amaba	a	Jacquette	de	Bussi	profundamente,	abiertamente	y	casi	con	locura.
«Jamás	mujer	presente	o	ausente	fue	tan	querida	y	amada	por	su	marido	como	vos	lo
sois	y	lo	seréis».	«Os	ruego	que	creáis	que	pienso	en	vos	día	y	noche,	a	todas	horas	y
en	todo	momento,	que	os	espero	y	os	deseo	y	os	amo	tanto	que	sin	vos	mi	existencia
no	significa	nada	para	mí».	Le	manda	libros	de	 lectura,	«un	pobre	vestido»,	y	«dos
plumas	bien	cortadas	y	afiladas	a	mi	gusto	que	es	el	vuestro».

Y	cuando	hace	frío	en	Réalmont	 le	recomienda:	«No	durmáis	sola,	pero	que	no
sea	 con	 un	monje»	 (es	 un	 juego	 de	 palabras:	moine	 significaba	 en	 francés	 antiguo
«calentador»).	Le	escribe	sobre	sus	propias	opiniones	políticas	y	le	informa	sobre	la
causa	 de	 la	Reforma;	 le	 da	 instrucciones	 sobre	 cómo	 tenía	 que	 recibir	 a	 las	 visitas
importantes	y	transmitir	los	mensajes.	Se	inquieta	por	su	salud	y	por	saber	si	su	amor
es	correspondido.	Cuando	no	recibe	noticias	suyas	le	escribe:	«Esto	me	lleva	a	creer,
a	pesar	mío,	que	no	me	tenéis	grabado	en	la	memoria	tal	como	siempre	he	deseado».

De	hecho	Jacquette	era	un	poco	 reservada	con	su	marido.	El	 juego	de	 la	pareja
consistía	 en	 que	 él	 perseguía	 y	 ella	 era	 la	 perseguida.	 Estas	 eran	 las	 reglas	 de	 su
relación	 amorosa.	 Él	 firma	 sus	 cartas	 «vuestro	 vuestro	 vuestro	 y	 cien	 mil	 veces
vuestro	 Jean	de	Coras»;	 ella	 firma	 las	 suyas	 con	un	«vuestra	 esposa	humildemente
obediente…».	 Él	 le	 pide	 insistentemente	 su	 opinión	 sobre	 si	 debe	 o	 no	 aceptar	 un
cargo	 importante;	ella	 le	contesta	«hágase	vuestra	voluntad»,	 lo	que	da	 lugar	a	una
respuesta	dolida	con	una	firma	impersonal,	como	en	una	sentencia.	Mientras	tanto,	a
pesar	 de	 su	 salud	 enfermiza,	 Jacquette	 administraba	 los	 bienes	 competentemente,
arrendaba	 las	 tierras,	 hacía	 reparar	 las	 cercas,	 revisaba	 los	 libros	 de	 la	 talla	 y
ordenaba	 cuándo	 había	 que	 sembrar	 los	 campos	 con	 mijo	 y	 avena.	 Le	 cuenta	 las
novedades	y	le	envía	los	libros	que	ha	leído,	las	jarreteras	que	le	ha	confeccionado,
algún	capón	o	agua	medicinal	para	los	ojos.	Espera	que	esté	«contento	y	feliz».[168]

Marido	y	mujer	estaban	particularmente	unidos	por	su	compromiso	con	la	nueva
religión.	Jean	de	Coras	pudo	tener	muchas	vías	de	acceso	al	Protestantismo,	como	por
ejemplo	el	ambiente	que	rodeaba	a	la	duquesa	Renée	de	Ferrara,	centro	religioso	de
los	 refugiados	 de	 Francia.	 En	 1548	 cuando	 apareció	 su	 gran	 obra	 sobre	 derecho
canónico,	 la	 Paraphrasis	 in	 universam	 sacerdotiorum	 materiam,	 aún	 no	 se	 había
convertido	realmente;	aceptaba	la	legitimidad	del	Papa	y	se	limitaba	a	advertir	que	el
soberano	pontífice	tenía	que	ser	un	pastor	fiel	y	no	un	tirano.	Hacia	1557,	su	tratado
sobre	 los	matrimonios	clandestinos	coincide	 tan	solo	con	la	sensibilidad	protestante
en	la	crítica	del	derecho	canónico,	en	su	presentimiento	de	que	recibiría	«calumnias
venenosas…	 con	 pretextos	 religiosos»,	 y	 en	 su	 afirmación	 de	 que	 todos	 sus
argumentos	estaban	«en	conformidad	con	la	palabra	de	Dios».[169]

El	Petit	 discours…	Des	 mariages	 clandestinement	 et	 irreveremment	 contractes
marcó	 un	 nuevo	 giro	 en	 su	 vida.	 Era	 el	 primer	 libro	 que	 publicaba	 en	 lengua
vernácula.	 El	 objetivo	 de	 este	 gascón	 no	 era	 enriquecer	 literariamente	 la	 lengua
francesa,	 «la	 cual,	 debo	 confesar,	 no	queda	muy	 favorecida	 por	mi	 estilo	 natural	 y
espinoso».	Más	bien	pretendía	influir	en	la	opinión	pública:	el	consentimiento	de	los
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padres	para	el	matrimonio	de	sus	hijos	era	una	cuestión	que	«afectaba	tanto	a	los	que
no	 eran	 entendidos	 en	 letras	 como	 a	 los	 experimentados,	 doctos	 y	 sabios».	 Coras
dedicó	 el	 libro	 a	 Enrique	 II,	 cuyo	 reciente	 edicto	 sobre	 matrimonios	 clandestinos
defendía	en	el	libro	y	que,	poco	después,	le	concedería	un	privilegio	de	nueve	años;
un	 monopolio	 sobre	 las	 ventas	 de	 todos	 los	 trabajos	 que	 quisiera	 publicar	 o
reimprimir.	Era	una	concesión	inusual,	que	le	permitió	a	Coras	controlar	la	impresión
y	los	beneficios	de	la	venta	de	sus	libros	mejor	que	la	mayoría	de	los	autores	de	su
tiempo.	 La	 utilizó	 en	 1558	 para	 la	 traducción	 francesa	 de	 un	 diálogo	 entre	 el
emperador	Adriano	y	el	filósofo	Epícteto,	dedicado	al	Delfín	y,	más	tarde,	en	1560,
para	su	gran	trabajo	de	síntesis	sobre	la	estructura	de	la	ley,	De	iuris	Arte,	dedicado	al
Canciller	de	Francia.[170]

En	1560,	cuando	asumió	su	cargo	en	la	Sala	de	lo	Criminal,	Jean	de	Coras	tenía
cuarenta	 y	 cinco	 años	 y,	 tal	 como	 lo	 sugieren	 los	 datos	 anteriores,	 era	 un	 hombre
ambivalente	y	con	aspiraciones	contradictorias.	Se	había	labrado	una	carrera	brillante
pero	 su	 compromiso	 con	 el	 protestantismo	 era	 aún	 más	 importante	 y	 esto	 último,
además	de	su	carrera,	podía	costarle	la	vida.	Como	especialista	eminente	en	derecho
romano,	 creía	 firmemente	 en	 la	 jerarquía	 familiar	 y	 en	 el	 poder	del	 soberano	 («los
individuos	tienen	que	obedecer	a	los	magistrados	como	a	sus	propios	padres»,	decía)
y,	 sin	 embargo,	 pronto	 se	 vería	 implicado	 en	 los	 movimientos	 de	 resistencia
protestantes	 de	 Toulouse.	 Ponía	 en	 guardia	 a	 las	 familias	 contra	 las	 «pasiones
amorosas	temerarias»	pero	solo	ante	el	pensamiento	de	que	en	un	mes	se	reuniría	con
su	esposa,	corría	a	buscar	el	baúl	y	empezaba	a	recoger	sus	refajos	de	tafetán.[171]

Cuando	Jean	de	Coras	entró	en	contacto	con	«Martin	Guerre»	reconoció	en	él	a
un	 hombre	 que	 tenía	 algunas	 de	 sus	 propias	 cualidades.	 A	 pesar	 de	 ser	 un	 simple
campesino,	 el	 detenido	 era	 ecuánime,	 inteligente	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 elocuente.
«Parecía	que	no	solo	contaba	los	hechos	a	los	jueces	sino	que	se	los	hacía	revivir	ante
sus	ojos»,	decía	Le	Sueur.	«No	recuerdo	haber	leído	nada	sobre	ningún	hombre	que
tuviera	una	memoria	tan	prodigiosa»,	decía	Coras.[172]	También	tenía	aspecto	de	ser
un	hombre	de	honor,	ligado	a	su	familia	y	enamorado	de	su	bella	esposa.	Que	hubiera
llevado	 a	 su	 tío	 ante	 los	 tribunales	 por	 una	 cuestión	 de	 cuentas	 no	 debía	 parecerle
demasiado	terrible	a	un	hijo	que	había	entablado	un	proceso	contra	su	padre	por	un
inventario	de	bienes.	Si	estoy	en	 lo	cierto	en	cuanto	a	 las	 inclinaciones	de	«Martin
Guerre»	hacia	el	protestantismo,	Coras	tenía	ahí	una	razón	de	más	para	creer	que	se
trataba	de	una	persona	digna	de	confianza.

Y	entonces	«como	un	milagro»	apareció	ante	el	tribunal	el	hombre	de	la	pierna	de
madera;	 era	 una	 llegada	 providencial,	 una	 gracia	 de	 Dios	 para	 proteger	 a	 Pierre
Guerre	 y	 hacer	 ver	 a	 Jean	 Coras	 que	 se	 equivocaba.[173]	 Coras	 había	 reflexionado
sobre	los	peligros	del	engaño	dos	años	antes,	cuando	tradujo	el	diálogo	entre	Adriano
y	Epícteto.

«Adriano:	¿Qué	es	aquello	que	el	hombre	no	puede	ver?
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Epícteto:	El	corazón	y	el	pensamiento	de	los	demás».

El	juez	comentaba:	«Y	es	cierto	que	nada	es	más	detestable	entre	los	hombres	que
la	 ficción	y	 el	disimulo,	 aunque	nuestro	 siglo	 sea	 tan	desgraciado	que	en	 todos	 los
estados,	el	que	más	se	esmera	en	sus	mentiras,	sus	simulaciones	y	su	hipocresía	es	a
menudo	el	más	reverenciado».[174]

Seguramente	 Coras	 no	 podía	 imaginarse	 que	 también	 sería	 engañado	 por	 una
persona	 y	 que	 admiraría	 sus	 supercherías.	 ¡Jamás	 había	 visto	 una	 impostura	 tan
elaborada	 y	 tan	 lograda,	 como	 «las	 mil	 mentiras	 necesarias»	 de	 Arnaud	 du	 Tilh!
(«Contestaba	 tan	bien»	decía	Le	Sueur,	«que	parecía	que	estuviera	actuando»).	Los
abogados,	los	oficiales	reales	y	por	qué	no,	los	jueces,	conocían	muy	bien	el	arte	de
hacerse	 a	 sí	 mismos	 (del	 «self-fashioning»	 para	 decirlo	 en	 términos	 de	 Stephen
Greenblatt),	 de	 remodelar	 la	 propia	 forma	 de	 hablar,	 las	 actitudes,	 los	 gestos	 y	 la
conversación,	al	igual	que	todos	aquellos	que	en	el	siglo	XVI	accedían	a	una	posición
más	elevada.	¿En	qué	punto	terminaba	el	hacerse	a	sí	mismo	y	empezaba	el	engaño?
Mucho	antes	de	que	Montaigne	planteara	este	problema	a	sus	lectores	en	un	ensayo
autoacusatorio,	la	inventiva	de	Pansette	ya	lo	había	planteado	a	los	jueces.[175]

La	primera	 respuesta	 de	Coras	 fue	 negar	 que	 se	 tratara	 de	 facultades	 humanas.
Arnaud	era	un	mago	que	recibía	la	ayuda	de	algún	espíritu	diabólico.	Era	un	traidor	y
Coras	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para	 sentir	 su	 muerte,	 ni	 desde	 el	 punto	 de	 vista
jurídico	ni	desde	el	punto	de	vista	moral.	La	segunda	respuesta	de	Coras	consistió	en
reconocer	 que	 el	 personaje	 tenía	 algo	 profundamente	 fascinante	 que	 reflejaba	 sus
propios	 conflictos	 internos	 y	 la	 situación	 de	 la	 gente	 de	 su	 clase	 —y	 que	 el
matrimonio	 ficticio	 entre	 el	 nuevo	 Martin	 y	 Bertrande	 de	 Rols	 era	 algo
profundamente	erróneo,	pero	también	profundamente	justo	a	la	vez—.

Por	lo	tanto	se	puso	a	trabajar	y	afiló	la	pluma.	Sería	un	nuevo	giro	en	su	obra,
una	nueva	publicación	en	francés.

Pero	por	 encima	de	 todo,	 la	 redacción	del	 libro	 le	 permitiría	 volver	 a	 juzgar	 al
hombre	al	que	había	hecho	ejecutar:	condenarle	de	nuevo,	pero	también	concederle	a
él	o	al	menos	a	su	historia,	una	segunda	oportunidad.
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Capítulo	XI

Historia	prodigiosa,	historia	trágica

El	Arrest	Memorable	de	Coras	es	un	libro	innovador,	en	el	que	se	mezclan	puntos
de	vista	opuestos	y	géneros	diversos.

La	Admiranda	Historia	 de	Pseudomartino	 Tholosae	 de	 Le	 Sueur	 tiene	 algunos
aspectos	originales,	 pero	no	deja	de	 inscribirse	 en	 la	 larga	 tradición	de	 los	«relatos
verídicos»	que	tuvieron	un	papel	tan	importante	en	el	siglo	anterior	a	la	aparición	de
la	prensa	periódica.	Se	trata	de	una	obra	muy	escueta	que	relata	la	historia	desde	la
llegada	de	 los	Guerre	a	Artigat	hasta	 la	ejecución	de	Arnaud	du	Tilh	y	finaliza	con
una	breve	moraleja.	Un	«amigo»	de	Toulouse	envió	el	manuscrito	a	Jean	de	Tournes,
el	 célebre	 humanista	 librero	 impresor	 de	 Lyon,	 que	 a	 veces	 publicaba	 relatos
verídicos,	el	cual	sin	ni	siquiera	asegurar	la	obtención	de	un	privilegio	para	la	obra,	la
imprimió	en	latín	rápidamente.	Otro	de	los	manuscritos	cayó	en	manos	de	un	librero
de	 París,	 Vincent	 Sertenas,	 y	 a	 finales	 de	 enero	 de	 1561	 Sertenas	 ya	 tenía	 la
traducción	francesa	y	un	privilegio	real	de	seis	años	en	toda	regla.	Lo	publicó	sin	el
nombre	del	autor	y	con	el	subtítulo:	Histoire	Admirable	d’un	Faux	et	Supposé	Mary
advenue	 en	 Languedoc,	 l’an	 mil	 cinq	 cens	 soixante.	 De	 esta	 manera	 empezó	 a
difundirse	 la	 noticia	 de	 la	 impostura,	 para	 engrosar	 la	 abundante	 literatura	 sobre
historias	 «terribles»	 o	 «maravillosas»,	 sobre	 crímenes,	 adulterios	 y	 cataclismos	 de
todo	tipo.[176]

Mientras	tanto,	el	2	de	febrero	de	1561,	Jean	de	Coras	firmaba	la	dedicatoria	de
su	manuscrito	 y	 lo	mandaba	 al	mercader	 librero	Antoine	Vincent,	 de	Lyon,	 al	 que
transfirió	 los	derechos,	 garantizados	por	 el	 privilegio	general	 de	nueve	 años.	Hasta
esta	fecha	el	editor	de	Lyon	había	publicado	muy	pocos	libros	en	lengua	vernácula;
había	hecho	su	fortuna	con	la	publicación	de	obras	en	latín,	entre	la	cuales	figuraban
el	De	actionibus	de	Coras,	publicado	en	1555,	y	el	De	iuris	Arte	del	mismo	autor,	en
1560.[177]	 El	 nuevo	 título	 era	 de	 por	 sí	 muy	 atractivo	 y	 contenía	 resonancias
sugerentes	para	el	lector	de	1561:

Fallo	 Memorable	 del	 Parlamento	 de	 Tolosa,	 conteniendo	 una	 historia
prodigiosa	de	nuestro	tiempo,	con	cien	bellas	y	doctas	Anotaciones	de	Maese
Jean	de	Coras	y	Juez	del	Tribunal	y	ponente	del	proceso.	Pronunciado	entre
los	fallos	Generales	el	XII	de	Septiembre	MDLX.
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En	Francia	se	publicaban	informes	de	fallos	criminales	esporádicamente	como	el
del	 proceso	 del	 italiano	 condenado	 por	 haber	 envenenado	 al	 Delfín	 de	 Francia	 en
1536.	Y	empezaban	a	aparecer	libros	sobre	procesos,	 tanto	criminales	como	civiles.
[178]	Pero	en	 la	obra	de	Coras	el	 fallo	propiamente	dicho	solo	ocupaba	dos	páginas
sobre	un	total	de	117	y	en	lugar	de	reservarse	los	comentarios	para	un	tratado	erudito
sobre	 derecho	 criminal,	 el	 juez	 había	 preferido	 desarrollarlos	 ampliamente.	 Coras
debió	ser	el	primer	jurista	francés	que	estudiara	uno	de	sus	asuntos	criminales	en	una
obra	en	lengua	vernácula.[179]

Las	 palabras	 del	 título:	 «une	 histoire	 prodigieuse»	 enlazaban	 con	 las	 últimas
tendencias.	Las	colecciones	de	«prodigios»	—plantas	o	animales	fabulosos,	visiones
extrañas	 en	 el	 cielo	 y	 nacimientos	 monstruosos—	 se	 vendían	 rápidamente	 recién
salidas	de	 la	 imprenta.	Un	año	antes	Vincent	Sertenas	había	publicado	las	Histoires
prodigieuses	 de	 Pierre	 Boaistuau,	 y	 cuando	 publicó	 el	 opúsculo	 de	 Le	 Sueur,	 la
misma	 expresión	 se	 había	 deslizado	 en	 el	 soneto	 introductorio	 al	 relato	 del	 falso
Martin:	«Las	historias	más	prodigiosas	que	puedas	 leer/	De	 tiempos	cristianos	o	de
tiempos	paganos…/	Nada	te	parecerán/	Tras	leer	la	del	falso	marido…».

El	mismo	Coras	introdujo	la	palabra	en	el	título	de	su	libro,	con	el	mismo	sentido
que	 tenía	 en	 el	 de	 Boaistuau,	 que,	 por	 otra	 parte,	 había	 sido	 discípulo	 suyo	 en
Valence.	 En	 realidad	 un	 prodigio	 es	 algo	 extraño	 y	 maravilloso,	 pero	 no	 único.
Simplemente	 es	 más	 inusual	 que	 otros	 fenómenos	 o	 acontecimientos	 de	 la	 misma
naturaleza.	Por	lo	tanto	en	el	caso	que	nos	ocupa	esta	impostura	sobrepasaba	todas	las
conocidas	hasta	entonces.[180]

A	primera	vista	el	libro	de	Coras	parece	ser	un	comentario	jurídico	con	un	juego
constante	de	referencias	entre	el	Texto	y	las	Anotaciones.	En	realidad	la	mayor	parte
del	 Texto	 no	 está	 constituida	 por	 documentos	 oficiales	 sino	 por	 lo	 que	 el	 autor
denomina	 «le	 texte	 de	 la	 toile	 du	 procès»,[181]	 la	 «trama»	 del	 caso,	 tejida	 por	 el
propio	Coras;	y	las	anotaciones	en	general	guardan	poca	relación	con	la	ley.

Esta	 forma	 tan	heterogénea	 le	dio	a	Coras	una	 libertad	que	 jamás	había	 tenido,
aunque	sus	obras	en	latín	abarcaran	temas	muy	amplios.	En	primer	lugar	le	permitió
centrarse	en	una	reflexión	sobre	las	cuestiones	esenciales	de	la	práctica	judicial	de	su
tiempo:	testimonios,	hechos,	 tortura,	naturaleza	de	la	prueba,	etc.	El	caso	de	Martin
Guerre	era	un	ejemplo	en	el	que	los	«mejores»	testimonios	resultaban	ser	falsos,	en	el
que	 la	 verdad	 estaba	 en	 los	 rumores	 y	 en	 el	 que	 los	 jueces	 estuvieron	 a	 punto	 de
equivocarse.	 En	 segundo	 lugar,	 le	 permitía	 discutir	 sobre	 el	 matrimonio	 y	 los
problemas	que	de	él	se	derivaban:	los	esponsales	de	niños	impúberes,	la	impotencia,
el	abandono	del	lecho	conyugal	y	el	adulterio.[182]

También	 le	 daba	 pie	 a	 hacer	 algún	 comentario	 religioso	 sobre	 temas	 como	 la
blasfemia	y	a	lanzar	alguna	leve	pulla	contra	el	catolicismo.	Las	hostias	consagradas
y	 las	 hogazas	 como	 remedio	 para	 librar	 del	 maleficio	 a	 un	 hombre	 aquejado	 de
impotencia	 eran	 «vanas	 supersticiones»;	 era	 mejor	 rezar	 y	 ayunar.	 Y	 sus
observaciones	 sobre	 la	 brujería	 traducen	 una	 sensibilidad	 protestante:	 es	 necesario
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suplicar	a	Cristo,	que	nos	redimió	con	su	pasión,	«que	ilumine	nuestros	corazones	y
nos	 guíe	 con	 su	 luz	 para	 que	 gracias	 a	 su	 palabra	 seamos	 capaces	 de	 expulsar	 las
ilusiones,	 artificios	e	 imposturas	con	 las	que	el	diablo	 intenta	 siempre	atrapar	a	 los
hijos	de	Dios	y	a	su	Iglesia».[183]

Pero	 tal	 vez	 Coras	 veía	 en	 la	 historia	 de	 Martin	 Guerre	 un	 contenido	 con	 un
sentido	 protestante	 más	 amplio.	 Algunas	 de	 las	 circunstancias	 que	 rodearon	 su
publicación	nos	inclinarían	a	creerlo.	El	editor	Antoine	Vincent	era	una	de	las	figuras
más	destacadas	del	calvinismo	francés.	Un	poco	más	 tarde,	en	el	mismo	año	1561,
conseguiría	un	privilegio	real	para	el	salterio	calvinista	un	bestseller	en	lengua	vulgar
que	 sobrepasaría	 el	 éxito	 del	 Arrest	Memorable.	 Coras	 dedicó	 su	 libro	 a	 Jean	 de
Monluc,	 obispo	 de	 Valence,	 que	 en	 el	 mismo	 año	 fue	 considerado	 hereje	 por	 la
Facultad	 de	 Teología	 de	 París.	 La	 publicación	 inicial	 de	 Le	 Sueur	 también	 tenía
alguna	 vinculación	 con	 el	 protestantismo:	 un	 autor	 que	 evolucionaba	 hacia	 el
calvinismo;	una	dedicatoria	al	juez	Michel	du	Faur,	sospechoso	de	simpatizar	con	los
herejes;	un	impresor,	Jean	de	Tournes,	que	defendía	la	nueva	religión.	Sin	duda	Coras
y	Le	Sueur	pensaban	que	las	desgracias	de	los	Guerre	no	hubieran	podido	producirse
en	 una	 ciudad	 reformada	 como	 Ginebra,	 en	 la	 que	 las	 nuevas	 leyes	 sobre	 el
matrimonio	 y	 un	 Consistorio	 vigilante	 no	 habrían	 permitido	 un	 matrimonio	 entre
personas	tan	jóvenes,	o	bien	habrían	obligado	a	Bertrande	a	divorciarse	a	tiempo	y,	en
cualquier	caso,	habrían	descubierto	rápidamente	el	adulterio.	Seguramente	había	sido
un	dios	protestante	el	que	había	hecho	regresar	al	hombre	con	una	pierna	de	madera
justo	 en	 el	 momento	 oportuno,	 para	 acabar	 con	 la	 arrogancia	 de	 los	 jueces	 del
Parlamento	de	Toulouse.[184]

Pero	si	esto	era	lo	que	pensaban	Coras	y	Le	Sueur,	es	necesario	añadir	que	no	está
explícito	 en	 sus	 textos.	 El	Arrest	Memorable	 iba	 dirigido	 a	 los	 lectores	 de	 ambas
confesiones,	católica	y	protestante.	Más	adelante	 incluso	se	 imprimiría	en	empresas
católicas	de	París.	Vincent	Sertenas,	 el	 impresor	parisino	de	Le	Sueur,	 era	 también
católico.	 En	 realidad,	 la	 dedicatoria	 de	 Coras	 a	 Jean	 de	 Monluc	 solo	 sugiere	 los
propósitos	secundarios	del	libro:	la	historia	contenía	«un	argumento	tan	hermoso,	tan
deleitable	 y	 tan	 monstruosamente	 extraño»	 que	 podría	 servirle	 al	 obispo	 de
«entretenimiento	y	descanso»	en	medio	de	tantas	preocupaciones.[185]

Las	 características	 esenciales	 del	Arrest	Memorable	 consisten	 en	 su	mezcla	 de
estilos	y	de	enfoques.	Se	 trata	de	un	 libro	sobre	cuestiones	 legales	que	cuestiona	el
funcionamiento	 de	 la	 ley;	 de	 un	 relato	 histórico	 que	 sugiere	 dudas	 sobre	 su	 propia
veracidad.	Se	trata	de	un	texto	a	medio	camino	entre	el	cuento	moral,	la	comedia	y	la
tragedia,	un	texto	en	el	que	los	héroes	parecen	villanos	y	los	villanos	parecen	héroes
y	en	el	que	la	historia	se	cuenta	de	dos	maneras	distintas	al	mismo	tiempo.

La	base	jurídica	no	es	más	que	un	recurso	para	lograr	esta	complejidad.	El	texto
está	constituido	sobre	la	base	del	informe	de	Coras	a	la	Sala,	en	el	que	se	tenían	en
cuenta	 tanto	 los	 argumentos	 a	 favor	 como	 en	 contra	 del	 acusado.	 A	 partir	 de	 ahí
Coras	pudo	jugar	con	un	Texto	en	el	que	se	refería	al	«demandado»	y	al	«susodicho
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du	Tilh»	y	unas	Anotaciones	en	las	que	se	refería	a	«ese	rústico»,	«ese	 libertino»	y
«ese	prodigioso	embaucador».

Además,	 Coras	 exageró	 algunos	 aspectos	 y	 omitió	 otros	 —incluso	 podríamos
decir	que	a	veces	alteró	la	verdad—	en	la	construcción	de	su	relato.	En	primer	lugar
hace	que	la	memoria	de	Arnaud	du	Tilh	sea	aún	más	extraordinaria	de	lo	que	era	en
realidad:	según	Le	Sueur,	Arnaud	olvidó	el	nombre	de	uno	de	los	padrinos	que	asistió
a	 la	confirmación	de	Martin	Guerre,	pero	según	Coras	no	olvidó	nada.	En	segundo
lugar,	 se	 presenta	 a	 sí	 mismo	 y	 al	 tribunal	menos	 convencidos	 de	 la	 inocencia	 de
Arnaud	de	 lo	que	estaban	en	 realidad.	No	menciona	que	Bertrande	y	Pierre	Guerre
fueron	encarcelados	durante	meses	y	es	un	hecho	transcrito	por	Le	Sueur	y,	lo	que	es
más	importante,	anotado	dos	veces	en	los	registros	del	Parlamento.	La	sentencia	del
12	de	septiembre	de	1560	se	refiere	claramente	a	Bertrande	de	Rols	y	a	Pierre	Guerre
como	«prisioneros	a	causa	del	proceso»;	pero	cuando	Coras	reproduce	el	veredicto	en
su	libro	se	contenta	con	substituir	la	frase	por	un	«etc.».

Y	esta	omisión	no	se	debe	a	una	voluntad	de	concisión,	puesto	que	Coras	añadió	a
su	 versión	 del	 fallo	 varios	 crímenes	 de	 los	 que	 no	 se	 acusaba	 a	 Arnaud	 du	 Tilh:
«rapto,	 sacrilegio,	 plagio	 (según	 el	 derecho	 romano,	 robar	 a	 una	 persona	 para
venderla	 o	 abusar	 de	 ella)	 y	 otros	 actos	 cometidos	 por	 el	 susodicho	 du	 Tilh,
prisionero	en	funciones».[186]	En	 las	anotaciones	de	Coras	podemos	ver	que	el	 juez
consideraba	 estos	 crímenes	 como	 implicaciones	 del	 delito	 de	 adulterio	 y	 de
suplantación	fraudulenta	de	persona,	pero	seguramente	también	le	permitían	defender
la	inocencia	de	Bertrande	y	justificar	la	sentencia	de	muerte.[187]

Todas	 las	modificaciones	 tienden	a	convertir	el	Arrest	Memorable	 en	un	cuento
moral.	Se	ponen	de	 relieve	 las	 cualidades	 excepcionales	 de	Arnaud	 comparándolas
con	las	de	los	grandes	impostores	de	los	tiempos	bíblicos,	de	la	antigüedad	clásica	y
de	 tiempos	 más	 recientes.	 El	 parecido	 físico	 entre	 dos	 individuos	 que	 no	 estaban
unidos	 por	 ningún	 lazo	 de	 parentesco	 era	 en	 sí	 mismo	 poco	 frecuente,	 pero	 hasta
donde	 Coras	 había	 podido	 llegar	 en	 sus	 investigaciones,	 no	 se	 conocía	 ningún
ejemplo	 en	 que	 el	 parecido	 en	 el	 aspecto	 y	 el	 comportamiento	 —«mil	 fraudes	 y
mentiras»—	hubiera	dado	lugar	a	un	error	tan	profundo	y	por	un	período	de	tiempo
tan	 largo.	 El	 falso	 conde	 Balduino	 de	 Flandes,	 en	 el	 siglo	 XIII,	 no	 había	 logrado
engañar	a	la	hija	del	conde,	Jeanne,	a	pesar	de	todas	las	pruebas	de	las	que	se	valió.
Pero	en	este	caso,	no	solo	los	parientes	habían	sido	burlados,	sino	también	y	esto	«era
lo	más	admirable»,	su	propia	mujer,	que	había	vivido	con	él	en	la	intimidad	durante
tres	años	«sin	jamás	apercibirse,	ni	tan	solo	sospechar	el	fraude».	Esta	versión	explica
la	confusión	gracias	a	la	extraordinaria	capacidad	de	engaño	de	Arnaud	du	Tilh.	Esto
permitía	 acusarle	 de	 prácticas	mágicas.	—Coras	 afirmaba	 que	 se	 reafirmaba	 en	 su
opinión	a	pesar	de	que	du	Tilh	negara	 tener	poderes	diabólicos—	y	no	deja	 lugar	a
dudas	sobre	la	necesidad	de	una	ejecución	ejemplar.	Además	presenta	a	Bertrande	en
el	papel	de	víctima,	comprensible	dada	«la	debilidad	de	su	sexo,	fácil	de	engañar	con
la	astucia,	la	malicia	y	los	ardides	de	los	hombres».[188]
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De	 todas	 formas,	 presentar	 los	 hechos	 de	 esta	 manera	 podía	 resultar	 un	 poco
inquietante	 tanto	 para	 los	 maridos	 como	 para	 los	 amantes.	 En	 todas	 las	 historias
cómicas,	 tan	corrientes	en	aquella	época,	en	que	un	personaje	substituía	a	otro	para
hacer	 el	 amor	en	 su	 lugar	 amparándose	en	 la	oscuridad	de	 la	noche,	 la	mayoría	de
veces	 la	víctima	no	se	daba	cuenta	de	nada	—solo	conozco	una	excepción:	el	viejo
caballero	 de	 les	Cent	 Nouvelles	 Nouvelles	 nota	 la	 diferencia	 entre	 la	 firmeza	 del
pecho	de	la	joven	sirvienta	y	las	formas	blandas	de	su	esposa—.[189]	Pero	en	el	caso
de	Bertrande	se	trataba	de	una	historia	verdadera	y	no	de	un	estereotipo	de	literatura
galante,	y	además	la	superchería	duraba	mucho	más	que	una	noche.	¿Era	posible	que
la	 «debilidad	 del	 sexo»	 fuera	 tan	 grande	 que	 las	 esposas	 no	 pudieran	 hacer	 la
distinción	entre	el	amor	conyugal	y	el	adulterio?	El	marido	engañado,	Martin	Guerre,
estaba	 convencido	 de	 lo	 contrario,	 tal	 como	 lo	 prueban	 las	 palabras	 que	 pronunció
ante	 el	 tribunal	 según	 relato	 de	 Coras	 y	 de	 Le	 Sueur.	 Y	 se	 hace	 difícil	 creer	 que
Coras,	 cuyas	 relaciones	 con	 Jacquette	 de	 Bussi	 conocemos	 bien,	 pudiera	 creer
realmente	que	las	mujeres	fueran	tan	fáciles	de	engañar.[190]

Pero	 el	 juez	 había	 dejado	 alguna	 laguna	 en	 el	 mismo	 cuento	 moral	 que	 podía
inducir	a	clasificarlo	en	otro	género.	¿Dónde	estaba	el	héroe?	En	principio	un	cuento
empieza	sobre	el	falso	héroe	y	su	boda.	Pero	en	cambio	Coras	condena	la	partida	de
Martin	 Guerre	 y	 a	 su	 regreso,	 aunque	 sea	 providencial,	 lo	 presenta	 implacable	 e
impenitente;	Martin	no	logra	vencer	el	reto	de	la	memoria	de	Pansette.	Coras	no	nos
dice	 si	 la	 pareja	 fue	 feliz	 tras	 el	 reencuentro.	 Le	 Sueur,	 que	 no	manifiesta	muchas
simpatías	hacia	Martin,	al	menos	 incluyó	 la	escena	en	que	el	presidente	Mansencal
intentó	reconciliar	a	los	dos	esposos;	pero	en	Coras	esto	no	aparece.[191]

Todavía	 resulta	 más	 sorprendente	 la	 omisión,	 en	 la	 primera	 edición	 del	Arrest
Memorable,	 de	 la	 confesión	 y	 la	 ejecución	 de	 Arnaud	 du	 Tilh.	 La	 confesión	 se
menciona	 dos	 veces	 de	 pasada[192]	 —el	 hecho	 pasaría	 inadvertido	 para	 el	 lector
apresurado—	 y	 el	 libro	 finaliza	 con	 la	 reexpedición	 del	 condenado	 al	 tribunal	 de
Rieux.

Hasta	 la	 edición	 de	 1565	 Coras	 no	 palió	 esta	 laguna	 con	 la	 descripción	 de	 la
confesión	de	Arnaud	du	Tilh	en	Artigat,	pero	 reintrodujo	 la	ambigüedad	porque	en
una	de	sus	hermosas	anotaciones	describió	toda	la	historia	como	una	«tragedia».

«Texto:	Viendo	y	considerando	que	los	amigos	más	íntimos	y	cercanos	del
susodicho	Martin	Guerre	le	habían	tomado	a	él	por	Martin	decidió	representar
la	tragedia	que	acabáis	de	oír.

Anotación	 CIV:	 Fue	 verdaderamente	 una	 tragedia	 para	 este	 simpático
patán,	 porque	 el	 desenlace	 fue	 muy	 funesto	 y	 desgraciado	 para	 él.	 Porque
nadie	sabe	la	diferencia	entre	tragedia	y	comedia…».

El	 impresor	 de	 la	 edición	 de	 1572	 añadió	 su	 grano	 de	 arena	 al	 referirse	 a	 una
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«tragicomedia»,	 concepto	 que	 iba	 abriéndose	 paso	 lentamente	 en	 la	 teoría	 y	 la
práctica	literarias	de	la	Francia	del	s.	XVI[193]:	«Porque	la	Prótasis,	o	entrada	de	esta,
es	 alegre,	 agradable	 y	 recreativa,	 conteniendo	 astucias,	 ardides	 y	 engaños	 de	 un
marido	 falso	 y	 supuesto».	 (El	 lector	 podría	 pensar	 que	 tenía	 entre	 sus	 manos	 un
ejemplar	del	Decamerón	de	Boccaccio	o	del	Heptamerón	de	Margarita	de	Navarra,	o
quizás	de	 la	novela	picaresca	El	Lazarillo	de	Tormes).	 «La	Epítasis	o	desarrollo	 es
incierta	y	dudosa,	por	los	debates	y	los	acontecimientos	del	proceso.	La	Catástrofe	o
desenlace	de	la	moraleja	es	triste,	penosa	y	miserable…».	También	Le	Sueur	confirió
un	matiz	particular	a	su	breve	relato,	al	referirse	repetidas	veces	a	una	tragedia.[194]

Pero	merece	la	pena	destacar	la	originalidad	de	la	visión	de	Coras.	En	Francia,	la
tragicomedia	tenía	un	desenlace	feliz	y	presentaba	personajes	nobles	—al	menos	los
protagonistas—.	 En	 las	 Histoires	 tragiques	 del	 italiano	 Bandello,	 traducidas,
adaptadas	y	publicadas	por	Boaistuau	en	1559,	se	combinaban	el	elemento	trágico	y
la	 pasión	 «prodigiosa»	 —una	 asociación	 también	 sugerida	 por	 la	 relación	 entre
Arnaud	 y	Bertrande—	pero	 ninguno	 de	 los	 protagonistas	 era	 un	 aldeano.	 Sin	 duda
Coras	 pudo	 hacerse	 una	 idea	 de	 lo	 que	 podían	 ser	 «las	 relaciones	 trágicas	 entre
personas	 viles	 y	 abyectas»	 gracias	 a	 su	 carácter	 particular	 que	 lo	 hacía	 capaz	 de
identificarse	en	cierta	manera	con	un	hombre	 rústico	que	al	 igual	que	él	había	sido
capaz	de	hacerse	a	sí	mismo.[195]

En	 la	 versión	 tragicómica,	 Arnaud	 du	 Tilh	 aún	 conserva	 algunos	 dones	 poco
comunes;	se	le	compara	a	Júpiter,	que	se	hizo	pasar	por	Anfitrión	para	seducir	a	su
mujer,	y	se	le	coloca	por	encima	de	las	memorias	más	prodigiosas	de	la	antigüedad,
como	Porcio	Latro,	el	amigo	de	Séneca.	Pero	tiene	cómplices,	entre	los	cuales	se	cita
a	Bertrande	de	Rols;	que	en	lugar	de	ser	su	víctima	decide	conscientemente	cohabitar
con	 él	 como	marido	y	mujer	 (Esta	 faceta	 de	Bertrande	 también	 está	 presente	 en	 el
texto	de	Coras,	pero	es	menos	importante	que	la	de	fiel	esposa	engañada	y	no	se	da
en	 la	 versión	 de	Le	Sueur).	La	 imagen	 de	 una	mujer	 honorable	 que	 dispone	 de	 su
cuerpo	a	su	manera	podía	ser	más	inquietante	que	la	del	falso	Martin.	Podía	dar	lugar
a	 fuertes	 pesadillas.	En	 su	 correspondencia	 con	 Jacquette,	Coras	 hace	 alusión	 a	 un
«extraño	sueño	que	tuve	ayer,	en	el	que	ante	mis	ojos	os	volvíais	a	casar	con	otro	y
cuando	 os	 reprochaba	 el	 mal	 que	 me	 causabais,	 por	 toda	 respuesta	 me	 dabais	 la
espalda».[196]	Aquí	se	aplaude	el	engaño	de	un	marido	primero	impotente	y	después
ausente.	Arnaud	du	Tilh	se	convierte	en	una	especie	de	héroe,	un	Martin	Guerre	más
real	que	el	hombre	de	corazón	duro	y	con	una	pierna	de	madera;	no	es	la	impostura	lo
que	es	una	tragedia,	sino	su	descubrimiento.
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Capítulo	XII

Des	boyteux
(Sobre	los	cojos)

«Os	mando…	uno	de	mis	Arrests	de	Martin	Guerre,	que	se	ha	vuelto	imprimir	por
quinta	 vez»	 escribía	 Jean	 de	 Coras	 a	 su	mujer	 en	 diciembre	 de	 1567.	 Podía	 estar
orgulloso	del	éxito	de	su	libro,	que	tal	vez	hasta	se	publicara	en	París	y	en	Bruselas
en	 1565,	 violando	 el	 privilegio	 de	 nueve	 años.	 Habían	 reducido	 el	 formato,	 claro
indicio	 de	 que	 el	 libro	 costaba	menos	 y	 de	 que	 los	 editores	 esperaban	 alcanzar	 un
mercado	más	amplio.	A	principios	de	1572	algunos	editores	parisinos	lo	publicaron
con	su	propia	concesión	real	de	diez	años.[197]

Pero	en	aquella	época	Coras	no	se	preocupaba	mucho	por	su	Arrest	Memorable.
Se	había	enemistado	con	sus	colegas	católicos	del	Parlamento	 tras	el	 levantamiento
calvinista	de	Toulouse	de	mayo	de	1562	 (los	 testigos	aseguraban	que	se	dispararon
arcabuces	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 casa	 de	 Coras,	 pero	 él	 lo	 negó	 categóricamente).
Hacia	 principios	 de	 1568	 los	 jueces	 protestantes	 del	 Parlamento	 fueron	 expulsados
durante	 un	 tiempo	 y	 condenados	 por	 alta	 traición.	 Coras	 se	 enfrentó	 por	 ello
violentamente	a	 sus	colegas	católicos	y	se	puso	al	 servicio	de	 la	 reina	hugonote	de
Navarra,	 Jeanne	 d’Albret,	 en	 la	 calidad	 de	 canciller.	De	 regreso	 a	 Toulouse	 tras	 la
pacificación	fue	encarcelado	junto	a	François	de	Ferrières	a	raíz	de	los	desórdenes	de
la	 Noche	 de	 San	 Bartolomé	 en	 París.	 En	 octubre	 de	 1572	 una	 muchedumbre	 de
católicos	los	linchó	con	sus	togas	frente	al	edificio	del	Parlamento.[198]

Sin	embargo	los	trabajos	de	Coras	se	siguieron	publicando.	Mientras	la	gente	se
enfrentaba	a	causa	de	 la	verdadera	 iglesia	y	de	 la	 falsa	y	de	 las	 trampas	que	puede
tender	el	diablo,	el	 libro	sobre	un	marido	 impostor	se	volvió	a	publicar	en	París	en
1579.	 En	 1576	 y	 1588	 aparecieron	 en	 Frankfurt	 algunas	 traducciones	 latinas	 de	 la
primera	edición	(una	de	ellas	llegó	hasta	Inglaterra),	y	a	finales	de	siglo	el	impresor
Barthélemy	 Vincent	 de	 Lyon	 recuperó	 al	 autor	 que	 su	 padre	 había	 editado
anteriormente.[199]

Al	principio	los	compradores	del	libro	eran	principalmente	juristas	y	jueces;	aún
podemos	 ver	 sus	 firmas	 en	 las	 primeras	 páginas	 y	 sus	 anotaciones	 marginales;
generalmente	 los	 hacían	 encuadernar	 con	 la	Paraphraze	 sur	 l’Edict	 des	 Mariages
clandestinement	contractez	del	mismo	autor,	o	con	algún	otro	tratado	sobre	derecho
matrimonial.	En	los	primeros	años	del	s.	XVII	el	Arrest	Memorable	se	incluía	entre	las
obras	fundamentales	para	todo	aquel	que	hiciera	estudios	de	derecho.	Pero	también	se

www.lectulandia.com	-	Página	82



apreciaba	 el	 libro	 por	 sus	 cualidades	 literarias;	 un	 lector	 de	 este	 tipo	 lo	 hizo
encuadernar	con	la	Admiranda	Historia	de	Le	Sueur.[200]

La	 obra	 de	 Le	 Sueur	 acabó	 su	 carrera	 transformándose	 como	 algunos	 relatos
verídicos	en	una	leyenda	popular	a	medida	que	se	reimprimía.	En	la	primera	edición
en	 francés	 las	 comparaciones	 con	 Júpiter,	 Mercurio,	 Anfitrión	 y	 Sosias
desaparecieron;	 Artigat	 se	 convirtió	 en	 «Artigne»	 y	 du	 Tilh	 en	 «Tylie»,	 y	 estos
errores	ya	no	se	corregirían	nunca.	En	el	título	de	la	reimpresión	de	1615	Bertrande
se	transformó	en	una	«mujer	notable»,	y	el	contexto	histórico	desapareció:	la	historia
se	 desarrollaba	 «durante	 los	 últimos	 acontecimientos»	 sin	 ninguna	 referencia	 a	 la
batalla	de	San	Quintín	o	a	Felipe	II.[201]

Conocemos	 las	 reacciones	de	 los	 lectores	que	decidieron	 reescribir	 la	historia	o
comentarla.	 Jean	 Papon,	 juez	 real	 en	 Le	 Forez,	 la	 incluyó	 en	 su	Recueil	 d’arrestz
notables,	 redactado	 en	1566,	 en	 el	 apartado	de	 los	 adulterios.	Lo	que	más	 le	había
chocado	era	 la	multiplicidad	de	 los	 crímenes	de	Arnaud	du	Tilh	 (multiplicidad	que
como	recordaremos	fue	obra	de	Coras	en	la	primera	edición	impresa)	y	consideraba
que	cada	uno	de	ellos	podía	merecer	la	pena	capital.	Géraud	Maynard,	un	estudiante
de	Coras	 que	más	 adelante	 llegaría	 a	 ser	 juez	 del	Parlamento	 de	Toulouse,	 trató	 la
cuestión	de	la	legitimidad	de	Bernarde	du	Tilh	y	de	sus	derechos	sobre	la	herencia	de
su	padre,	convicto	de	impostura,	como	tema	central	de	sus	Notables…	Questions	du
Droit.	 Étienne	 Pasquier	 incluyó	 el	 caso	 de	Martin	Guerre	 en	 sus	Recherches	 de	 la
France,	 entre	 otros	 que	 se	 habían	 resuelto	 gracias	 a	 pruebas	 milagrosas.	 El
distinguido	 juez	 de	 París	 se	 basaba	 en	 la	 narración	 de	 Le	 Sueur	 para	 afirmar	—y
estaba	 seguro	 de	 que	 las	mujeres	 estarían	 de	 acuerdo	 con	 él—	 que	Martin	Guerre
debería	haber	sido	castigado	por	abandonar	a	su	mujer.[202]

Pero	 los	comentaristas	que	no	se	 interesaban	por	el	derecho,	se	sentían	atraídos
principalmente	por	el	carácter	«prodigioso»	de	la	aventura.	El	erudito	impresor	Henri
Estienne	la	utilizaría	para	demostrar	que	la	historia	de	Herodoto	sobre	una	impostura
que	no	fue	descubierta	no	era	 tan	increíble	como	parecía.	Gilbert	Cousin	y	Antoine
du	Verdier	la	incluyeron	entre	varios	relatos	sobre	revueltas	campesinas,	apariciones
de	cometas,	 inundaciones	y	conspiraciones	políticas.	François	de	Belleforest	la	hizo
figurar	en	un	capítulo	consagrado	a	los	parecidos	físicos	notables,	en	su	continuación
de	 las	Histoires	Prodigieuses	 de	Boaistuau	 (al	 parecer	 estaba	 entre	 la	multitud	 que
escuchó	 la	 sentencia	 de	 Toulouse).	 Podemos	 preguntarnos	 si	 Belleforest	 no	 estaba
pensando	 en	 Pansette	 como	 compatriota	 suyo	 cuando	 afirmó	 que	 los	 maridos	 de
Comminges	 trataban	 a	 sus	 mujeres	 «suavemente	 y	 no	 con	 la	 rudeza	 que	 se	 les
atribuye	a	los	gascones».[203]

Tanto	 si	 se	 interesaban	por	 la	 historia	movidos	 por	 razones	 profesionales	 como
literarias,	 todos	 estos	 autores	 coincidían	 en	 considerar	 a	 Arnaud	 du	 Tilh	 como	 el
personaje	central,	aquel	al	que	se	 teme	y	se	admira,	al	que	se	envidia	y	se	rechaza.
Algunos	mencionaron	la	posibilidad	de	alguna	intervención	diabólica	pero	sin	insistir
demasiado,	 seguramente	 porque	 la	 impostura	 no	 era	 el	 tipo	 de	 crimen	 que	 se
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imputaba	 a	 las	 brujas	 en	 los	 procesos	 de	 la	 época.[204]	 En	 estas	 versiones	 también
desaparece	completamente	la	Bertrande	que	decide	por	sí	misma,	así	como	cualquier
duda	 sobre	 la	 validez	 del	 veredicto.	 Pero	 debemos	 añadir	 que	 hasta	 el	 siglo	XX	 no
tenemos	ningún	comentario	femenino	sobre	la	historia.	El	comentario	de	Jacquette	de
Bussi	sobre	el	 libro	que	le	regaló	su	marido	no	ha	 llegado	hasta	nosotros.	De	todas
maneras,	me	extrañaría	que	creyera	que	Bertrande	de	Rols	se	hubiera	dejado	engañar
durante	más	de	tres	años.[205]

Existen	dos	 excepciones	 en	 la	 unanimidad	de	 las	 reacciones	masculinas	 ante	 la
historia	 de	 Martin	 Guerre.	 La	 primera	 es	 la	 del	 poeta	 occitano	 Auger	 Gaillard,
soldado	 albigense	 y	 protestante.	 En	 sus	 Amours	 prodigieuses	 de	 1592,	 no	 se
identificaba	con	el	«embaucador	aguerrido»	sino	con	la	esposa	burlada:

…	en	Francia	y	en	Béarn
he	visto	tantas	muchachas	que	se	parecían
hasta	el	punto	que	podían	intercambiarse	fácilmente
y	burlarme	tranquilamente.

¡Y	 se	 alegraba	 de	 estar	 enamorado	 de	 una	 mora,	 porque	 así	 estaba	 seguro	 de
reconocerla,	aunque	se	ausentara	durante	más	de	un	siglo![206]

La	 segunda	 es	 la	 de	 Montaigne	 y	 su	 Des	 boyteux	 (Sobre	 los	 cojos),	 cuya
publicación	se	remonta	a	1588.[207]	A	menudo	se	ha	dicho	que	este	ensayo	menciona
el	caso	de	Toulouse	solo	incidentalmente	y	que	la	cuestión	principal	versa	sobre	por
qué	no	había	que	quemar	a	 las	brujas,	pero	de	hecho	las	soluciones	que	Montaigne
propone	no	se	limitan	a	los	casos	de	brujería;	además	la	presencia	de	Coras	y	su	texto
es	patente	en	 todo	el	ensayo.	En	él	el	autor	comenta	 la	dificultad	de	desentrañar	 la
verdad	 e	 intenta	 explicarnos	 hasta	 qué	 punto	 la	 razón	 humana	 es	 un	 instrumento
incierto:	 «La	 verdad	 y	 la	 mentira	 tienen	 el	 mismo	 aspecto…	 las	 miramos	 con	 el
mismo	 ojo».	 El	 mismo	 Montaigne	 podía	 dejarse	 arrastrar	 por	 el	 ardor	 de	 un
razonamiento,	a	exagerar	«la	verdad	inocente»	con	la	fuerza	de	sus	palabras.	Siempre
intentamos	hacer	prevalecer	nuestras	opiniones,	y	obligar	a	los	otros	a	aceptarlas	por
cualquier	medio.	Es	mejor	dudar	que	estar	excesivamente	seguro	de	sí	mismo;	vale
más	ser	un	aprendiz	a	los	sesenta	años	que	creerse	doctor	a	los	diez.

En	 este	 punto	 de	 su	 razonamiento,	 que	 constituye	 el	 eje	 central	 del	 ensayo,
Montaigne	introduce	un	comentario	sobre	el	caso	de	Martin	Guerre:

«Cuando	 era	 joven,	 asistí	 a	 un	 proceso	 sobre	 un	 suceso	 extraño,	 entre	 dos
hombres	 que	 pretendían	 ser	 la	 misma	 persona,	 que	 Coras,	 juez	 de	 Toulouse,	 hizo
imprimir.	 Recuerdo	 (y	 de	 pocas	 cosas	 me	 acuerdo	 tan	 bien)	 que	 encontré	 la
impostura,	 de	 aquel	 que	 Coras	 condenaría	 como	 culpable,	 tan	 extraordinariamente
maravillosa	y	tan	por	encima	de	nuestros	conocimientos	y	de	los	del	juez,	que	hallé	la
sentencia,	que	le	condenaba	a	la	horca,	muy	arriesgada».
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Montaigne	 no	 se	 hubiera	 pronunciado	 sobre	 el	 asunto,	 al	 igual	 que	 los	 sesenta
campesinos	 de	 Artigat,	 que	 no	 veían	 ninguna	 diferencia	 entre	 Martin	 Guerre	 y
Arnaud	du	Tilh.[208]

Podríamos	aceptar	un	tipo	de	sentencia	que	rezara	así:	«Este	tribunal	no	entiende
nada	más	 libremente	e	 ingenuamente	que	 los	Aeropagitas,	 los	cuales	al	encontrarse
comprometidos	con	una	causa	que	no	podían	poner	en	claro,	ordenaron	a	las	partes
que	se	volvieran	a	presentar	al	cabo	de	cien	años».

Montaigne	hacía	hincapié	en	la	poca	consistencia	de	las	pruebas	necesarias	para
tomar	 decisiones	 tan	 irrevocables	 como	 condenar	 a	 una	 bruja	 a	 la	 hoguera:	 «Para
matar	a	alguien	es	necesario	tener	una	certeza	luminosa	y	neta».	Y	Montaigne	cita	el
proverbio	 italiano:	 «Aquel	 que	 no	 ha	 yacido	 con	 mujer	 coja,	 no	 conoce	 la
extraordinaria	 suavidad	 de	Venus».	Algunos	 también	 lo	 aplicaban	 a	 los	 hombres	 y
pretendían	que	lo	que	les	faltaba	en	las	piernas	lo	tenían	en	la	entrepierna.	Tal	vez	el
ejemplo	 máximo	 de	 la	 cojera	 de	 nuestros	 razonamientos	 fuera	 el	 poder	 que	 la
imaginación	tiene	sobre	ellos.	Por	este	camino	Montaigne	pasa	a	interrogarse	sobre	la
«temeridad»	del	que	juzga.	Según	él	«la	única	sentencia	que	pesa	sobre	el	hombre	es
la	de	la	necesidad	y	la	impotencia	de	ir	más	allá».

Des	 Boyteux	 es	 muy	 duro	 con	 el	 pobre	 Coras	 que	 había	 muerto	 tiempo	 atrás,
incluso	demasiado	duro,	porque	paradójicamente,	Montaigne	expone	allí	uno	de	los
mensajes	esenciales	del	Arrest	Memorable.	Coras	actuó	como	un	doctor	cuando	tenía
un	 poco	 más	 de	 diez	 años	 y	 firmó	 su	 libro	 con	 la	 divisa	 «A	 raison	 cede»,	 («Me
someto	a	la	razón»);	pero	a	los	cuarenta	y	cinco	años	reconoció	hasta	qué	punto	su
razón	le	había	fallado	y	lo	difícil	que	era	para	un	juez	desentrañar	lo	verdadero	de	lo
falso.	 Coras	 había	 recomendado	 la	 pena	 de	muerte	 y	 tendría	 que	 haber	 pedido	 las
galeras	o	el	destierro.	Pero	fue	la	narración	del	juez,	en	la	que	se	evocaba	el	asunto
desde	todas	sus	facetas,	la	que	le	dio	a	Montaigne	las	armas	para	atacarle.

El	 Arrest	 Memorable	 y	 Les	 Boyteux	 adquieren	 una	 nueva	 dimensión	 si	 los
consideramos	 conjuntamente.	A	 lo	 largo	 de	 sus	 páginas	Montaigne	 hace	 continuas
referencias	 a	 las	 piernas.	 La	 pierna	 del	 príncipe	 deformada	 por	 la	 gota,
pretendidamente	curada	gracias	a	la	«operación	maravillosa»	de	un	cura;	las	piernas
frágiles	 de	 los	 franceses	 y	 las	 piernas	 fuertes	 de	 los	 alemanes,	 en	 ambos	 casos
explicadas	por	la	práctica	de	la	equitación;	las	piernas	deformadas	y	la	sensualidad	de
la	mujer	 coja.	Él	mismo	 era	 deforme,	 lo	 que	 significa,	 difícil	 de	 entender:	 «En	mi
vida	he	visto	un	monstruo	o	un	ser	fantástico	más	expresivo	que	yo	mismo…	cuanto
más	 me	 observo	 y	 me	 conozco,	 más	 me	 sorprende	 mi	 deformidad	 y	 menos	 me
entiendo	a	mí	mismo».	Las	piernas	de	Martin	Guerre	y	de	Arnaud	du	Tilh	 también
fueron	 motivo	 de	 controversia	 y	 no	 es	 evidente	 que	 «el	 hombre	 que	 llegó	 de	 las
Españas	con	una	pierna	de	madera»	fuera	un	indicio	tan	convincente.	Desde	Horacio
sabemos	que	el	castigo	siempre	llega	cojeando,	y	aun	así	siempre	alcanza	al	criminal
más	 rápidamente.	 Pero	 también	 conocemos	 el	 proverbio	 que	 dice	 que	 la	 mentira
siempre	 llega	a	 la	pata	coja,	y	por	 lo	 tanto	ni	uno	ni	otro	nos	 llevan	muy	lejos.[209]
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Coras	creía	que	había	descubierto	quién	era	el	impostor,	pero	en	lo	más	profundo	del
Arrest	Memorable	late	una	incertidumbre	tan	sobrecogedora	como	en	Montaigne.
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Epílogo

En	1563,	cuando	volvemos	a	tener	noticias	sobre	la	aldea	de	Artigat,	todo	parece
haber	vuelto	a	su	lugar	y	las	dudas	se	han	ido	disipando	gradualmente.	Pierre	Guerre
y	 Martin	 Guerre	 han	 asociado	 sus	 esfuerzos	 para	 dirimir	 una	 disputa	 entre	 dos
familias	 vecinas;	 se	 ha	 decidido	 que	 A.	 Rols	 será	 uno	 de	 los	 que	 arbitrarán	 en	 la
disputa	 y	 todo	 el	 mundo	 está	 de	 acuerdo	 en	 respetar	 esta	 decisión.	 Pierre	 sigue
teniendo	asuntos	pendientes	con	el	tribunal	de	Rieux:	había	abierto	un	proceso	contra
un	importante	mercader	rural,	James	Delhure	y	su	mujer	Bernarde.	Quizás	se	trataba
de	 un	 intento	 de	 recuperar,	 para	 la	 familia	Guerre,	 algunas	 de	 las	 propiedades	 que
Arnaud	 du	 Tilh	 había	 vendido.	 Coras	 pensaba	 que	Martin	 Guerre	 tenía	 derecho	 a
anular	esos	contratos	y	los	compradores	a	quedarse	con	los	beneficios	obtenidos	de	la
tierra	en	el	ínterin.[210]

No	 tenemos	noticias	directas	 sobre	Martin	Guerre	y	Bertrande	de	Rols,	pero	 se
percibe	 que	 entre	 ellos	 existían	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 establecer	 un
armisticio.	Si	ella	era	adúltera,	él	resultaba	ser	un	cornudo.	(En	cualquier	caso,	existía
una	antigua	 tradición	 local	que	establecía	 la	 reconciliación	de	 los	esposos	adúlteros
mediante	el	pago	de	una	multa).[211]	Ella	tenía	que	hacer	olvidar	la	facilidad	con	que
había	aceptado	al	impostor	y	él	su	irresponsabilidad	al	abandonar	a	su	familia.	Ahora
Martin	podía	contar	aventuras	maravillosas	sobre	su	vida	entre	los	grandes,	en	lejanos
países	y	necesitaba	una	esposa	que	cuidara	de	su	invalidez.	El	terror	popular	a	ser	un
lisiado	se	manifiesta	en	un	 juramento	del	Languedoc	«le	maulubec	vous	 trousque»,
(que	 el	 dolor	 de	 piernas	 no	 te	 deje	 lisiado).[212]	 Bertrande	 había	 desarrollado	 un
talento	y	un	sentido	de	la	autoridad	que	antes	no	tenía	y	necesitaba	un	marido	y	un
padre	para	sus	hijos.[213]	El	único	problema	que	habría	podido	surgir	entre	los	dos	era
el	de	su	estancia	con	el	cardenal	y	con	la	orden	de	San	Juan	de	Jerusalén	que	quizás
había	reafirmado	su	catolicismo,	mientras	que	Bertrande	tal	vez	era	protestante.

Hasta	 el	 lecho	 conyugal	 de	Bertrande	 volvió	 a	 tener	 actividad,	 según	 podemos
colegir	de	la	división	de	propiedades	que	se	llevó	a	cabo	entre	los	hijos	del	difunto
Martin	Guerre,	en	1594.	Sanxi	había	muerto,	pero	no	sin	dar	su	nombre	a	un	ahijado
de	la	siguiente	generación,	Sanxi	Rols.	La	fábrica	de	tejas,	tres	casas	y	varias	parcelas
en	ambos	márgenes	del	Lèze	se	repartieron	entre	Pierre	y	Gaspard	Guerre,	hijos	de
Martin	 y	 de	 Bertrande,	 y	 Fierre	 el	 joven,	 (nacido	 alrededor	 de	 1575)	 hijo	 de	 un
segundo	matrimonio	de	Martin.[214]	 (Los	descendientes	de	Martin	vivían	 totalmente
según	 las	 costumbres	 del	 Languedoc	 dejando	 atrás	 las	 tradiciones	 vascas).	 A
mediados	del	siglo	XVII	encontramos	de	nuevo	un	Martin	Guerre	en	el	pueblo	y	tiene,
al	 menos,	 seis	 parientes	 que	 llevan	 el	 apellido	 de	 la	 familia,	 incluyendo	 a	Maese

www.lectulandia.com	-	Página	87



Dominique,	el	notario;	Anne	de	Guerre	se	casó	con	un	Banquels.	Los	Guerres	y	los
de	 Rols	mantenían	 buenas	 relaciones:	 hacían	 de	 padrinos	 de	 los	 hijos	 respectivos,
poseían	tierras	vecinas	y	en	algunos	casos	las	explotaban	conjuntamente.[215]

¿Significa	 esto	 que	 la	 vida	 se	 desarrollaba	 como	 si	 la	 impostura	 jamás	 hubiera
tenido	 lugar,	que	 los	valores	 inherentes	a	 los	derechos	de	sucesión	y	al	matrimonio
legal	 habían	 hecho	 olvidar	 totalmente	 la	 impostura?	 Creo	 que	 no.	 Es	 difícil	 que
Bertrande	olvidara	su	vida	con	Arnaud	du	Tilh	y,	en	la	aldea,	la	gente	debía	hablar	del
caso	 evitando	 reavivar	 las	 viejas	 disputas.	 Seguramente	 la	 gente	 se	 enteró	 de	 la
existencia	del	 libro	de	Coras	—es	muy	probable	que	 los	notarios	y	 los	mercaderes
que	iban	y	venían	de	Rieux	oyeran	hablar	de	él—	pero	también	parece	poco	probable
que	la	gente	de	Artigat	tuviera	interés	en	leer	en	voz	alta	el	Arrest	Memorable	durante
las	 veladas	 nocturnas,	 o	 que	 aceptara	 mejor	 la	 versión	 de	 un	 extraño	 que	 la	 suya
propia.	Esta	 historia	 local	 se	 contaba,	 junto	 con	otras,	 sobre	 el	 último	bastardo	del
pueblo	o	el	último	emigrante	del	valle	del	Lèze	que	había	ido	a	España	y	que,	durante
los	años	que	pasó	allí,	tomó	una	concubina	y	creó	una	segunda	familia.[216]	Fue	una
historia	que	perduró	junto	a	otras	anécdotas	y	acontecimientos	de	mayor	envergadura,
como	las	Guerras	de	Religión.

Hace	unos	veintiocho	años,	en	Artigat,	una	joven	madre	recientemente	emigrada
de	la	Cataluña	francesa,	hablaba	con	una	vieja	del	pueblo	al	tiempo	que	empujaba	el
cochecito	de	 su	hijo	y	 se	quejaba	de	que	«En	Artigat	nunca	pasa	nada».	Y	 la	vieja
respondió,	«Quizás	ahora	no,	pero	en	el	siglo	XVI…»	y	le	contó	la	historia	de	Martin
Guerre.

La	historia	de	Martin	Guerre	se	cuenta	una	y	otra	vez	porque	nos	recuerda	que	los
hechos	sorprendentes	son	posibles.	E	incluso	para	el	historiador	que	se	ha	empeñado
en	 descifrarla,	 la	 historia	 conserva	 toda	 su	 fuerza.	 Creo	 que	 he	 revelado	 la	 faz
verdadera	del	pasado,	pero	podría	ser	que	Pansette	se	hubiera	salido	con	la	suya	una
vez	más…
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Nouvellement	reveuz	et	augmentez	outre	les	precedents	impressions,	de	plusieurs
arrests.	Paris:	Nicolas	Chesneau,	1565,	ff.	452v-456v.

Henry	 Estienne,	 Herodoti	 Halicarnassei	 historiae	 lib.	 ix…	 Henr.	 Stephani	 pro
Herodoto.	Geneva:	Henri	Estienne	para	Ulrich	Fugger,	1566,	f.r.

L’Introduction	au	traité	de	la	conformité	des	merveilles	anciennes	avec	les	modernes.
Ou	traité	prepartatif	à	L’Apologie	pour	Hérodote.	Geneva:	Henri	Estienne,	1566.
Au	lecteur.

Gilbert	 Cousin,	Narrationum	 sylva	 qua	 Magna	 Rerum,	 partim	 à	 casu	 fortunaque,
partim	à	divina	humanaque	mente	evenientium…	Lib	VIII.	Basel:	Henricpetrina,
1567.	Pp.	610-611:	«Impostura	Arnauldi	Tillii».

François	 de	 Belleforest,	 Histoires	 prodigieuses,	 extraictes	 de	 plusieurs	 fameux
Autheurs,	 Grecs	 et	 Latins,	 sacrez	 et	 Prophanes,	 divisees	 en	 deux	 Tomes.	 Le
premier	mis	en	lumière	par	P.	Boaistuau…	Le	second	par	Claude	de	Tesserant,	et
augmenté	de	dix	histoires	par	François	de	Belleforest	Comingeois.	Paris:	Jean	de
Bordeaux,	1571.	Vol.	2,	f.	282r-v	«Faux	Martin	à	Thoulouze».

Las	ediciones	posteriores	incluyen	París,	1574,	Amberes,	1594	y	París,	1598:
Antoine	 Du	 Verdier,	 Les	 Diverses	 lecons	 d’Antoine	 Du	 Verdier…	 Contenans

plusieurs	 histoires,	 discours,	 et	 faicts	 memorables.	 Lyon:	 Barthélemy	Honorat,
1577.	Libro	4,	c.	26.

Pierre	 Grégoire,	 Syntagma	 Iuris	 Universi…	 Authore	 Petro	 Gregoio	 Tholosano
I.	 V.	 Doctore	 et	 professore	 publico	 in	 Academia	 Tholosana.	 Lyon	 Antoine
Gryphius,	1582.	Part	III,	book	36,	ch.	6,	«On	the	crime	of	adultery»,	p.	669.

Michel	de	Montaigne,	Essais,	Paris,	1588.	Libro	3,	c.	11,	«Des	boyteux».
The	 Essayes	 or	 Morall,	 Politike	 and	 Millitarie	 Discourses	 of	 Lord	 Michael	 de

Montaigne…	done	 into	English	by…	John	Florio.	London,	1610,	 libro	3,	 c.	11,
«Of	the	Lame	or	Cripple».

Auger	Gaillard,	Les	Amours	prodigieuses	d’Augier	Gaillard,	rodier	de	Rabastens	en
Albigeois,	 mises	 en	 vers	 françois	 et	 en	 langue	 albigeoise…	 Imprimé
nouvellement.	[Béarn],	1592.
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Modern	 edition	 by	 Ernest	 Nègre	 in	 the	Oeuvres	 complètes.	 Paris,	 1970.	 pp,	 514,	
525-526.

Géraud	de	Maynard,	Notables	et	singulieres	Questions	du	Droict	Escrit:	Decidees	et
lugees	par	Arrests	Memorables	de	la	Cour	souveraine	du	Parlement	de	Tholose.
Paris,	1628,	pp.	500-507.	Este	libro	apareció	por	primera	vez	en	1603.
Jacques-Auguste	de	Thou,	Historiarum	sui	temporis	ab	anno	Domini	1543	usque
ad	annum	1607	Libri	CXXXVIII.	Orléans	 [Geneva]:	Pierre	de	 la	Roviere,	1620.
Vol.	1,	p.	788.
La	 historia	 de	Martin	Guerre	 no	 apareció	 en	 la	 primera	 edición	 (1604)	 de	 esta
famosa	historia	 del	Parlamento	de	París,	Thou.	Después	de	 la	 edición	de	1609,
añadió	un	comentario	sobre	el	caso	(encuadernado	con	el	vol.	4	de	la	edición	de
1609	 en	 la	 Réserve	 de	 la	 Bibliothèque	 Nationale,	 entre	 pp.	 288	 y	 289);	 y
finalmente	se	volvió	a	editar	en	1620,	después	de	su	muerte,	formando	parte	del
libro	26.

Histoire	de	Monsieur	de	Thou,	Des	choses	arrivées	de	son	temps.	Mise	en	François
par	 P.	 du	 Ryer.	 Paris,	 1659.	 Vol.	 2,	 pp.	 177-178.	 Estienne	 Pasquier,	 Les
Recherches	de	la	France.	Paris:	L.	Sonnius,	1621.	Libro	6,	c.	35.

Jacob	 Cats,	 Sweerelts	 Begin,	 Midden,	 Eynde,	 Besloten	 in	 den	 Trouringh	 Met	 den
Proef-steen	van	den	Selven	door	I.	Cats…	Trou-geval	sonder	exempel,	Geschiet,
in	Vranckryk,	In	het	Iaer	MDLIX,	in	Alle	de	Wercken,	Roman,	1658.
El	 prolífico	 moralista	 Dutch	 explica	 la	 historia	 de	 Martin	 Guerre	 en	 versos
rimados.

Jean	Baptiste	de	Rocoles,	Les	imposteurs	insignes	ou	Histoires	de	plusieurs	hommes
de	 néant,	 de	 toutes	 Nations,	 qui	 ont	 usurpé	 la	 qualité	 d’Empereurs,	 Roys	 et
Princes…	 Par	 Jean	 Baptiste	 de	 Rocoles,	 Historiographe	 de	 France	 et	 de
Brandebourg.	 Amsterdam:	 Abraham	 Wolfgang,	 1683,	 cap.	 18:	 «L’Imposteur
Mary,	Arnaud	du	Thil,	Archi-fourbe».
Rocoles	explica	que	aunque	su	 libro	en	principio	se	centrara	en	 impostores	que
pretendían	robar	cetros	y	coronas,	hacía	una	excepción	con	este	caso	porque	era
«memorable	 y	 prodigioso».	 Sigue	 la	 versión	 de	 Coras,	 según	 dice,	 y	 solo
introduce	cambios	ahí	donde	«la	dureza	de	las	expresiones»	no	estaría	acorde	con
«la	delicadeza	de	los	tiempos	presentes»	(p.	287).

German	translation,	Geschichte	merkwürdiger	Betrüger,	Halle,	1761.	Vol.	1,	pp.	419-
445.

Germaine	 Lafaille,	 Annales	 de	 la	 ville	 de	 Toulouse.	 Toulouse,	 1687-1701.	 Pt.	 2,
pp.	198-199.

F.	Gayot	de	Pitaval,	Causes	célèbres	et	intéressantes.	Paris,	1734.	Vol.	1,	c.	1.
Nueva	 edición,	 revisada	 por	 M.	 Richer,	 Amsterdam,	 1772.	 Una	 de	 las
reelaboraciones	más	 interesantes	 sobre	el	 caso	de	Martin	Guerre	y	 la	única	que
especula	 libremente	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 Bertrande	 fuera	 cómplice	 de
Arnaud	du	Tilh:	«Mucha	gente	cree	que	Bertrande	colaboró	en	el	engaño,	porque
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el	error	la	favorecía».	Era	imposible	que	el	impostor	asumiera	todos	los	pequeños
gestos	propios	del	verdadero	Martin.
Traducción	inglesa	sin	comentarios	de	la	novelista	Charlotte	Turner	Smith,	como
uno	de	los	quince	casos	tomados	de	Gayot	de	Pitaval	y	Richer	en	The	Romance	of
Real	 Life.	 Londres:	 T.	 Cadell,	 1787.	 Vol.	 2,	 cap.	 4:	 «The	 pretended	 Martin
Guerre».	Primera	edición	americana,	Filadelfia:	J.	Carey,	1799.	Pp.	202-221.

Charles	 Hubert,	 Le	 Faux	 Martinguerre,	 ou	 La	 Famille	 d’Artigues,	 Mélodrame	 en
Trois	Actes,	A	Grand	Spectacle,	Tiré	des	Causes	Célèbres…	Représenté	pour	 la
première	fois	à	Paris,	sur	la	théâtre	de	la	Gaieté,	le	23	août	1808.	Paris:	Barba,
1808.
Reeditado	en	Paris,	1824.
Tan	 novelado	 que	 resulta	 irreconocible:	 «Martinguerre»	 es	 un	 conde	 que	 ha
estado	un	 tiempo	en	 la	 India:	Arnaud	du	Tilh	es	desenmascarado	por	 su	propio
padre,	etc.

Pierre	 Larousse,	Grand	 dictionnaire	 universel.	 Paris,	 1865-1890.	 Vol.	 8,	 p.	 1603:
«Guerre,	Martin,	gentilhomme	gascon».

Celebrated	 Claimants	 Ancient	 and	 Modern.	 London:	 Chatto	 and	 Windus,	 1873.
pp.	84-90.

L’Abbé	 P.	 Haristoy,	 Galerie	 Basque	 de	 Personnages	 de	 Renom	 in	 Recherches
historiques	sur	le	pays	Basque.	Bayonne,	1884.	Vol.	2,	cap.	24:	«Martin	Aguerre
de	Hendaye».

Armand	Praviel,	L’Incroyable	Odyssée	de	Martin	Guerre.	Paris:	Librairie	Gallimard,
1933.

Janet	 Lewis,	The	Wife	 of	Martin	 Guerre.	 San	 Francisco,	 1941.	 French	 edition,	 La
Femme	de	Martin	Guerre.	Paris:	Editions	R.	Laffont,	1947.	Lewis	se	basó	en	una
narración	inglesa	del	siglo	diecinueve.	Cuenta	que	su	punto	de	vista	ha	cambiado
mucho	 tras	 la	 lectura	del	 texto	de	Coras	 en	The	Triquarterly,	 55	 (Otoño	 1982)	
104-110.

Theun	 de	 Vries,	 «De	 Soldat	 die	 terugkwam»	 en	De	 blinde	 venus	 Twee	 románces.
Amsterdam:	Querido,	1981.	pp.	7-203.
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NATALIE	 ZEMON	 DAVIS	 (Detroit,	 Estados	 Unidos,	 1928).	 Historiadora
estadounidense,	 doctorada	 en	 la	 Universidad	 de	 Míchigan,	 1959.	 Sus	 principales
intereses	 se	 centran	 en	 la	 historia	 social	 y	 cultural,	 especialmente	 en	 temas
previamente	 ignorados	por	 los	historiadores.	Davis	hace	uso	de	numerosas	 fuentes,
tales	 como	 registros	 judiciales,	 obras,	 panfletos,	 protocolos	 notariales,	 censos
tributarios,	 libros	 y	 documentos	 de	 asistencia	 social.	 Es	 una	 de	 las	 precursoras	 en
hacer	 una	 historia	 interdisciplinaria,	 que	 consiste	 en	 combinar	 la	 historia	 con
disciplinas	tales	como	la	Antropología,	Historia	del	arte,	Etnografía	y	teoría	literaria.

Es	conocida	por	haber	sido	asesora	técnica	de	la	película	francesa	de	1982,	Le	Retour
de	Martin	Guerre	(El	Retorno	de	Martin	Guerre).	En	1983,	escribió	un	libro	con	el
mismo	nombre	con	su	interpretación	de	la	historia	de	Martin	Guerre.

Davis	 cree	 firmemente	 en	 la	 posibilidad	 de	 «verdades»	 múltiples	 y	 mutuamente
incompatibles	que	coexistan	una	al	lado	de	la	otra.	Asimismo,	cree	que	el	uso	de	la
ficción	 podría	 explicar	 el	 pasado	 mejor	 que	 la	 tradicional	 dependencia	 a	 hechos
verdaderos.	Por	esta	razón,	Davis	siente	que	las	películas	tienen	la	habilidad	de	contar
diferentes	 versiones	 de	 la	mismas	 historia	 y	 de	 presentar	múltiples	 puntos	 de	 vista
para	 explicar	 potencialmente	 la	 historia	 mejor	 que	 los	 métodos	 tradicionales	 de
historia.
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Notas

Las	siguientes	abreviaciones	son	las	que	se	utilizan	en	las	notas.	Las	referencias	a
los	Inventarios-Sumarios	de	los	archivos	departamentales	se	indican	con	la	letra	I.

ACArt Archives	communales	d’Artigat
ADAr Archives	départementales	de	l’Ariège
ADGe Archives	départementales	du	Gers
ADGi Archives	départementales	de	la	Gironde
ADHG Archives	départementales	de	la	Haute-Garonne
ADPC Archives	départementales	du	Pas-de-Calais
ADPyA Archives	départementales	des	Pyrénées-Atlantiques
ADR Archives	départementales	du	Rhône
AN Archives	Nationales
Coras Jean	de	Coras,	Arrest	Memorable	du	Parlement	de	Tholose.

Contenant	Une	Histoire	prodigieuse	d’un	supposé	mary,	advenue
de	nostre	temps:	enrichie	de	cent	et	onze	belles	et	doctes
annotations	(Paris:	Galliot	du	Pré,	1572)

Le	Sueur,
Historia,

Guillaume	Le	Sueur,	Admiranda	historia	de	Pseudo	Martino
Tholosae	Damnato	ldib.	Septemb.	Anno	Domini	MDLX	(Lyon:	Jean
de	Tournes,	1561)

Le	Sueur,
Histoire,

Guillaume	Le	Sueur,	Histoire	Admirable	d’un	Faux	et	supposé
Mary,	advenue	en	Languedoc,	l’an	mil	cinq	cens	soixante	(Paris:
Vincent	Sertenas,	1561)

Nota	 respecto	 a	 las	 fechas:	 Hasta	 1564,	 en	 Francia	 el	 año	 nuevo	 se	 contaba	 a
partir	 del	Domingo	de	Pascua.	En	 el	 texto	 todas	 las	 fechas	 corresponden	 a	nuestro
calendario.	 En	 las	 notas,	 las	 fechas	 anteriores	 a	 Pascua	 se	 dan	 según	 los	 dos
calendarios,	e.	g.,	Enero	15,	1559/60.

INTRODUCCIÓN
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[1]	Jean	Gilles	de	Noyers,	Proverbia	Gallicana	(Lyon:	Jacques	Mareschal,	1519-20),
Ciiv;	 «Ioannis	 Aegidii	 Nuceriensis	 Adagiorum	 Gallis	 vulgarium…	 traductio,»	 in
Thresor	 de	 la	 langue	 francoyse	 (Paris,	 1606),	 pp.	 2,	 6,	 19;	 James	Howell,	 «Some
Choice	Proverbs…	 in	 the	French	Toung»,	 in	Lexicon	Tetraglotton	 (London,	 1660),
p.	2.	<<
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[2]	 Véase,	 entre	 otros	 Jean-Louis	 Flandrin,	 Les	 Amours	 paysans,	 XVIe-XIXe	 siècles
(Paris,	1970),	y	Familles:	Parenté,	maison,	sexualité	dans	l’ancienne	société	 (Paris,
1967);	J.	M.	Gouesse,	«Parenté,	famille	et	mariage	en	Normandie	aux	XVIIe	et	XVIIIe

siècles,»	 Annales:	 Economies,	 Sociétés,	 Civilisations,	 27	 (1972),	 1139-54;	 André
Burguière,	 «Le	Rituel	 du	mariage	 en	 France:	 Pratiques	 ecclésiastiques	 et	 pratiques
populaires	 (XVIe-XVIIIe	 siècles),»	 ibid.,	 33	 (1978),	 pp.	 637-649;	 Alain	 Croix,	 La
Bretagne	aux	16e	et	17e	siècles:	La	Vie,	la	mort,	la	foi	(2	vols.,	Paris,	1981);	Jacques
Le	Goff	y	Jean-Claude	Schmitt,	eds.,	Le	Charivari:	Actes	de	la	table	ronde	organisée
à	Paris	(25-27	avril	1977)	par	 l’Ecole	 des	Haute	Etudes	 en	Sciences	Sociales	 et	 le
Centre	National	de	la	Recherche	Scientifique	(Paris,	1981).	<<
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[3]	Thomas	Platter,	Autobiographie,	tr.	Marie	Helmer	(Cahiers	des	Annales,	22;	Paris,
1964),	p.	51.	<<
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[4]	 Jacques	 Peletier,	 L’Art	 poëtique	 de	 Jacques	 Peletier	 du	 Mans	 (1555),	 ed.
J.	 Boulanger	 (Paris,	 1930),	 pp.	 186-189;	 Coras,	 pp.	 146-147.	 Le	 Cent	 Nouvelles
Nouvelles,	 ed.	 Thomas	 Wright	 (Paris,	 1858),	 conte	 35.	 Noël	 du	 Fail,	 Les	 Propos
Rustiques:	Texte	original	de	1547,	 ed.	Arthur	 de	 la	Borderie	 (Paris,	 1878;	Geneva:
Slatkine	Reprints,	1970),	pp.	43-44.	<<
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[5]	 Emmanuel	 Le	Roy	Ladurie,	Montaillou,	 village	 occitan	 de	 1294	 à	 1324	 (Paris,
1975);	 Traducción	 inglesa,	Montaillou:	 The	 Promised	 Land	 of	 Error,	 por	 Barbara
Bray	 (New	York,	 1978).	 Carlo	Ginzburg,	 Il	 Formaggio	 e	 i	 vermi:	 Il	 Cosmo	 di	 un
mugnaio	del	’500	(Turin,	1976);	English	translation,	The	Cheese	and	the	Worms:	The
Cosmos	of	a	Sixteenth-Century	Miller,	por	John	y	Anne	Tedeschi	(Baltimore,	1980).
Michael	 M.	 Sheehan,	 «The	 Formation	 and	 Stability	 of	 Marriage	 in	 Fourtheenth-
Century	England»,	Mediaeval	Studies,	32	(1971),	228-263,	 Jean-Louis	Flandrin,	Le
Sexe	et	l’Occident	(Paris,	1981),	ch.	4.	<<
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[6]	 AN,	 JJ248,	 80r-v.	 Alfred	 Soman,	 «Deviance	 and	 Criminal	 Justice	 in	 Wéstern
Europe,	 1300-1800:	 An	 Essay	 in	 Structure»,	 Criminal	 Justice	 History:	 An
International	Annual,	I	(1980),	1-28.	<<
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[7]	 Coras,	 pp.	 146-147.	 Para	 las	 ediciones	 del:	 Arrest	 Memorable,	 véase	 mi
bibliografía.	<<
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[8]	Según	Le	Sueur,	los	Guerre	establecieron	una	fábrica	de	tejas	en	Artigat	(Historia,
p.	3);	en	1594	encontramos	esta	 tejería	entre	 las	propiedades	familiares	(ADHG,	B,
Insinuations,	 vol.	 6,	 96v).	 Le	 Sueur	 afirmó	 que	Bertrande	 de	Rols	 y	 Pierre	Guerre
habían	 sido	 encarcelados	 (p.	 II);	 esto	 último	 fue	 una	 orden	 del	 Parlamento	 de
Toulouse	(ADHG,	B,	La	Tournelle,	vol.	74,	Mayo	20,	1560;	vol.	76,	Septiembre	12,
1560).	<<

I.	DE	HENDAYA	A	ARTIGAT
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[9]	 Pierre	 de	 Lancre,	 Tableau	 de	 l’inconstance	 des	 mauvais	 anges	 et	 demons
(Bordeaux,	1612),	pp.	32-38,	44-45.	ADPyA,	lJ160,	n.º	45,	March	9,	1609,	sobre	el	
«Sr	de	la	maison»	en	Hendaya	y	en	Urrugne.	James	A.	Tuck	and	Robert	Grenier,	«A	
16th-Century	 Basque	 Whaling	 Station	 in	 Labrador».	 Scientific	 American,	 245
(November	 1981),	 125-136;	 William	 A.	 Douglass	 and	 Jon	 Bilbao,	 Amerikanuak:
Basques	in	the	New	World	(Reno,	1975),	pp.	51-59.	Jean-Pier	Poussou,	«Recherches
sur	l’Immigration	bayonnaise	et	basque	à	Bordeaux	au	XVIIIe	siècle»,	De	l’Adour	au
Pays	Basque.	Actes	du	XXIe	Congrès	d’études	régionales	tenu	à	Bayonne,	les	4	et	5
mai	1968	(Bayonne,	1971),	pp.	67-79.	Jean-François	Soulet,	La	Vie	quotidienne	dans
les	Pyrénées	sous	l’Ancien	Régime	(Paris,	1974),	pp.	220-225.	William	A.	Douglass,
Echalar	and	Murélaga	(London,	1975),	ch.	3.	<<
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[10]	 Philippe	 Veyrin,	 Les	 Basques	 de	 Labourd,	 de	 Soule	 et	 de	 Basse-Navarre
(Bayonne,	1947),	pp.	39	ff.	L.	Dassance,	«Propriétés	collectives	et	biens	communaux
dans	 l’ancien	 pays	 de	 Labourd»,	 Gure	 Herria,	 29	 (1957),	 129-138.	 Davydd	 J.
Greenwood,	 Unrewarding	 Wealth.	 The	 Commercialization	 and	 Collapse	 of
Agriculture	 in	 a	 Spanish	 Basque	 Town	 (Cambridge,	 Eng.,	 1976),	 ch.	 1.	 Paul
Courteault,	 «De	 Hendaye	 à	 Bayonne	 en	 1528»,	Gure	 Herria,	 3	 (1923),	 273-277.
Sobre	 el	 aumento	 de	 población	 en	Hendaya	 en	 1598,	 ver	ADPyA,	 1J	 160,	 n.º	 46,
April	3,	1598.	De	Lancre,	pp.	45-46.	<<
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[11]	 E.	 Dravasa,	 «Les	 privilèges	 des	 Basques	 du	 Labourd	 sous	 l’Ancien	 Régime»
(thesis	for	the	doctorate,	University	of	Bordeaux,	Faculty	of	Law,	1950),	pp.	28-29.
ADGi,	1B10,	21-22.	ADPyA,	1J160,	n.º	45,	May	19,	1552.	De	Lancre,	pp.	33-34,	42.
<<
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[12]	«Coutumes	générales	gardées	et	observées	au	Pays	de	Labourd»,	en	P.	Haristoy,
Recherches	 historiques	 sur	 le	 Pays	 Basque	 (Bayonne	 and	 Paris,	 1884),	 vol.	 2,
pp.	 458-461;	 los	 Fors	 del	 Laboard	 se	 redactaron	 en	 1513.	 Jacques	 Poumarede,
Recherches	sur	les	successions	dans	le	sud-ouest	de	la	France	au	Moyen	Age	(tesis
de	doctorado,	Universidad	de	Toulouse,	1968),	pp.	315-320.	<<
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[13]	Para	toda	esta	región	véase	León	Dutil.	L’Etat	économique	du	Languedoc	à	la	fin
de	 l’Ancien	 Régime	 (Paris,	 1911);	 Philippe	 Wolff,	 Commerces	 et	 marchands	 de
Toulouse,	vers	1350	vers	1450	(Paris,	1954);	Michel	Chevalier,	La	Vie	humaine	dans
les	Pyrénées	ariégeoise	 (Paris	 1956);	Gilles	 Caster,	Le	Commerce	 du	 pastel	 et	 de	
l’épicerie	à	Toulouse,	1450-1561	 (Toulouse,	1962);	E.	Le	Roy	Ladurie,	Les	Payans
de	Languedoc	(Paris,	1966);	Soulet,	Vie	quotidienne;	y	John	Mundy,	«Village,	Town
and	 City	 in	 the	 Region	 of	 Toulouse»,	 en	 J.	 A.	Raftis,	 ed.,	 Pathways	 to	 Medieval
Peasants	(Papers	in	Mediaeval	Studies,	2;	Toronto:	Pontifical	Institute	of	Mediaeval
Studies,	1981),	pp.	141-190.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	107



[14]	Jean	Froissart,	Chroniques,	ed.	León	Mirot	(Paris	1931),	vol.	12,	pp.	21-24,	libro
3,	 par.,	 6.	 ADHG,	 C1925;	 3E15289,	 328r	 ADAr,	 G271;	 30J2,	 Reconnaissance	 of
1679;	5E6653,	188r-189r,	200r-v;	5E6655,	14r-16r.	<<
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[15]	ADAr,	5E6653,	9v,	96r-97r,	101v-102v,	142r-v,	200r-v;	5E6655,	1v-2v,	8r-v,	32r-v,
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extraictes	de	plusieurs	fameux	Autheurs…	divisees	en	deux	Tomes.	Le	premier	mis	en
lumière	par	P.	Boaistuau…	Le	second	par	Claude	de	Tesserant,	et	augmenté	de	dix
histoires	 par	 Fraçois	 de	 Belleforest	 Comingeois	 (Paris:	 Jean	 de	 Bordeaux,	 1574),
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[214]	 ADHG,	 B,	 Insinuations,	 vol.	 6,	 95v-97v.	 El	 único	 hijo	 de	 la	 viuda	 de	Martin
Guerre	mencionado	es	Pierre	le	jeune.	Aún	era	menor	de	edad	con	dos	«curateurs»,	lo
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[215]	 ACA6t,	 registro	 de	 matrimonios	 y	 bautismos	 de	 la	 parroquia	 de	 Artigat,	
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juez	de	Bordeaux	como	el	«maestro	de	ceremonias	y	gobernador	del	sabbath»	y	fue
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aunque	 no	 jurat	 (de	 Lancre,	Tableau	 de	 l’inconstance,	 pp.	 71,	 125,	 217;	 ADPyA,
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s.	XVII	y	XVIII,	pero	su	posición	siguió	siendo	modesta	 (ADHG,	2	2E2403,	43v-45v,
4E2016).	<<
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